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USA, 3.12.91
Redaktoren,

okej, meddelandet var vil inte direkt utlimnande.

Och lite vil dramatiskt kanske.

Det siigs att det ir fegt att fly. Att man ska sléinga sig in i elden istillet for
att krypa undan. Men den hiir elden var FOR het.

Jag vet inte ens om jag har flytt.

Kénns Jungfrukammaren 6de? Med mej och Magnus borta. Och mitt rum
som till och med stér tomt.

Nu ska du f& hora. Kanske har redan datumet hér ovan avslsjat en del. Men
inte allt. Jag befinner mej i den amerikanska Sédern. Dér mén &r rednecks
och svarta niggers. | ett studentrum som kostar 500 spinn méanaden. Jag har
ett skrivbord av plat som ir sd skevt att det ramlar ithop om det inte star
lutat mot viggen. Firgen pd viggarna har spruckit for linge sen. Forr var
dom vita, nu dr dom gulgra. Det finns en tvésittssoffa vars tyg ér slitet och
blekt, pa vissa hall har det gatt hél, framfor allt pd armstoden. Soffan &r
monstrad med rutor i olika storlekar och gér i bruna nyanser. Den dr ocksa
skitig. Hér finns ocksd en 90 ¢m bred stalsiing, formodligen himtad fran nét
overskottslager. Jag undrar om USA brydde sig om att ta hem soldaternas
moblemang ifrdin Vietnam. Gjorde dom det &r jag overtygad om att jag
numera sover i en séng som tillhort en 19-4rig malaj fran Wisconsin som
reste sig ur skolbinken, dkte till Vietnam och spriingdes i bitar under sla-
get vid Da Nang. Det fér mej att tinka pd en annan sanning ur historiens
dagbok. Jag undrar om det finns nat annat krig som fatt en myt om sig att
vara s& charmigt som Vietnam. Jag menar, i vilken film som siger sig skil-
dra kriget finns INTE Jimi Hendrix, marijuana och pokerspel med? Tror du
ocks4 att dom stormade fram dver risfilten i gryningen i full fart mot k-pist-
kulorna som slet sénder den ena kroppen efter den andra med Hey Joe el-
ler A whiter shade of pale ridandes p& vigorna i luften? S& méste det ha
varit. Visste du forresten att det dog mellan 35000 och 40000 amerikan-
ska soldater i Vietnam. Visste du att 70 000 amerikanska soldater har tagit
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livet av sej 1 USA efter att dom kommit hem fran Vietnam. Och att det fort-
farande pagér. Vad siger det? Jag tror inte jag tors spekulera i det.

Jag har ett kylskdp med trasigt frysfack och en gammal spis. Gasmodell.
Har aldrig kommit i kontakt med en sin tidigare, det tog ett tag innan jag
forstod mej pé den. Och varje kvill dr jag tvungen att minst tvd ginger stiga
upp ur singen och kolla att gasen verkligen dr avstingd.

Varfor skriver jag sd detaljerat om mitt méblemang till dej? Bara dirfor,
egentligen. Kanske for att det inte finns sd mycket annat att beritta om.
Kanske jag trots allt inte fattat dn varfor jag dr hér.

Tva garderober, for att dtergd till verkligheten, den ena har en stéltrad fast-
spénd att hiinga galgarna pa och i den andra #r ladorna urplockade. I taket
hénger en naken, klar glodlampa.

Det kénns spartanskt.

A andra sidan far jag vara nojd. Det var den enda bostadsformedling som
inte krivde studentleg.

Hiér sitter jag sen nigra dar.

Vore tacksam om du inte sprider det till alltfor ménga.

Dom jag vill ska & reda pa det kommer att {& reda pa det.

Frank.

PS. Jag dromde om Lisa och dej inatt. Ni satt nakna och pratade, era krop-
par var tickta av blod och ni rokte cigarr. Lisa frigade dej vad du helst av allt
onskade dej om du fick vilja. En farmor, svarade du. Du frigade henne
samma sak. Hon sa att hon ville ha en dubbelséing som hon och jag kunde
sova i.
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3.12.
Lisa.

Forstar du? Jag undrar verkligen: forstar du det hér?

Forstér du vad som hénder? Med dej. Med mej. Med oss alla.

Borde jag ha sagt adjo till dej innan jag for? Det kanske jag borde ha gjort.
Eller inte. Det spelar ingen roll, det var ndmligen en omdjlighet. Forstar du
omdjligheter? Kan du forklara?

Det var dimma.

Jag var under vatten, kéinde att jag méste upp och himta luft. Men varje
glng jag forsokte tryckte ndgon ner huvudet.

En grasvart dimma.

Hur skulle jag kunna bo kvar i Jungfrukammaren. Se dej varje dag och veta
att det inte dr mej du hilsar pa. Omojligt.

Och bespara mej dina forklaringar. Jag behover inga. Jag vill se det hir pa
mitt eget siitt.

Egoistiskt och bittert.

Tro inte att jag inte redan innan hade insett.

Att jag inte skulle fa dej.

Det hade jag.

Men det gor ont nér ndgon stror salt i siren.

Frank.
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Auburn, Alabama, 4.12.91
Magnus!

Hur &r Stockholm?

Har du skélat for Guillou idag?

Har du triffat ndgra gifta brudar pé sista tiden?

Né.

Forlat.

Den var neslig.

Men om vi inte kan skratta it det svara, vad ska vi da skratta 4t? Det &r si
jag klarar mej. Sitter och garvar hela dagarna.

Det &r onsdag kvill i sédern och den ljumma luften forbyts sakta mot natt-
tens kristallklara fukt. Varmt och sként om dagarna. Svinkallt p& natten.
Frost ibland. Jag har ingen viirme, bara en rektanguldr luft-
konditioneringsapparat som dr inbyggd i viiggen under fonstret ut mot bal-
kongen. Det finns en knapp p& den som dr markerat med rétt och slar man
pé den ska den fungera som varmluftsflikt. Det gor den inte. Vaknar ett par
glnger varje natt av att jag fryser, trots triningsoverall, tiicke och dubbla fil-
tar. Men vérre dn sd blir inte alabamavintern.

Du flydde, Magnus. Nu har jag flytt. Du for att inte bli ihjilslagen. Och jag?
Kanske for att inte sla ihjil ndgon. Jag vet inte riktigt. Mera for att sverle-
va sjilv kanske.

Jag har varit hir forut. Som utbytesstudent, fast det var 10 ar sen. I
Alabama. Det hér ér forsta gingen jag ér tillbaka. Har ofta tinkt dka tillba-
ka, men aldrig haft ngon egentlig anledning. Har inte kontakt med ndgon
léingre, tror inte ens ndgon skulle kdnna igen mej. Men nu &r jag hér igen.
Hade jag anledning den hiir gingen? Jag vet inte. Spelar det ngon roll? Jag
har lyckats lura till mej ett studentrum i ett stort rektangulért hus. Utmed
varje langsida finns det 24 doérrar som alla leder in till likadana rum, 12
langs med markplan och 12 lings med en lang balkong som stréicker sig
léings med hela langsidan. I ena dnden och i mitten gar det trappor upp. Jag
bor i rum 217 p4 6vervdningen, pa sidan som vetter mot stan. 2:an har jag
listat ut stér for overviningen, 17 &dr rumsnumret. Jag bor precis till véinster
om trappan som leder upp i mitten. Jag har alltsd ett rum med javligt lang
balkong.

108



Tog en promenad imorse sen jag hade garvat frukost. Det mesta verkar sig
likt, jag hittade till och med hyfsat.

Har du pratat med Redaktoren?

Jag bara stack.

Fanns inget val, men jag limnade en lapp pa kiksbordet dér jag skrev att
jag sticker iviig ndgra ménader och att han skulle ge fan i att hyra ut mitt
rum. Och s la jag pengar for tvd ménadshyror bredvid.

Jag ville ldmna si f& sdrade ord som méjligt bakom mej. Var tvungen att
sticka tidigt pd morgonen for att slippa konfronteras med nén. Tég till
Stockholm och sen vidare.

Jag dricker 6l. Tog med mej min lilla bandspelare och nigra livsviktiga
band. Har képt en adapter. Har ocksé ett géing bicker.
Jag klarar mej.

Kom for fyra dar sen och har dnnu inte pratat med ndgon, inte mer 4n i aff4-
rer och sént. Undrar om résten férsvinner nir man inte pratar.

Jag tinker ta tid pd mej.

Hela mitt liv har jag levt genom véinner och flickvinner.

Nu lever jag med fyra kala, skitiga viiggar.

Vi hors.
Frank.
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4.12.91
Charlotta,

f.d. dlskling! Har vi gjort nénting fel?

Du ér forlovad och vi knullade. Fel, dlskade. Fel, jag var aldrig inne i dej.
Innebir det att det inte riknas? Att vi inte gjorde nét fel? Ar du SA
berdknande?

Det var fel. Det borde vara fel.

Men det &r det inte. Egentligen inte. Vi har levt ihop. D4 var det inte fel,
varfor skulle det vara det nu?

Jag dr s& forbannat trott.

S& tritt pd alla som talar om att glomma.

Varfor ska jag glomma dej? For att det gatt tid? For att du fylls av en annan
man? Men min jeansskjorta klédr dej fortfarande. Vad har d& foréndrats?
Komma over dej, okej. I ren sjilvbevarelsedrift ska jag komma sver dej och
vért forhallande. Det kan jag kopa. Men glomma, NEJ! Jag vill inte glom-
ma! Ar det sd jivla svért att forstd? Om man ska glomma allt, vad ir da
meningen med allt?

Jag har kommit 6ver dej.

Tro mej, det gor inte ont ldngre. Mojligtvis den malande och hungriga tom-
hetskiinslan. Men den har egentligen inte med dej att gora. Har min icke-
glomska med dej att gora? Att jag kommit 6ver dej, har du med det att gora?
Gor det nén skillnad for dej? Har vi redovisningsskyldighet for varandra?

Hur mér du? Och hur médde du den déir morgonen néir du vaknade och jag var
borta? Tycker du jag smet? Arligt talat, vad skulle jag géra. Frukost pa sing-
en? Vi vet ju bdda att vir natt tillsammans, det var ingen borjan p& nigot nytt,
det var avslutningen p& nigot gammalt. Men det var trevligt. Skont om inte
annat. Du ér bra i séingen. Ar det en forolimpning? I sé fall ber jag om ursiikt,
det var inte menat sa. Tvértom.

Har han mérkt ndgot? Jag tror du &r for smart for att ha beréttat. Vad skul-
le det vara for vits med det?

Jag édr i USA nu. Det héinde grejer i Sundsvall sd jag blev tvungen att sticka.
I alla fall ett tag.
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Ni sdg lyckliga ut pé bilden i hallen. Hoppas att du och jag inte forstort det.
Det var det inte viirt, eller hur?

Jag ser dej framfor me;.
Puss.

Frank.
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4 december.
Lisa.

Det jobbigaste var alla taskiga logner.

Dir i Stora rummet med en handduk tafatt virad runt din kropp. Mitt i natt-
ten.

”Jag visste inte om du skulle komma hem ensam. Jag visste inte om jag fick
ldgga mej i din séing nér inte du var dér.”

Har jag nénsin tagit hem négon s linge vi har ként varann.

Har jag nénsin bett dej att inte sova hos me;j.

Eller den hér:

”Anne ville ha nén att prata med.”

Det &r tamejfan den bésta.

Brukar du ofta prata med folk nir du har huvudet mellan deras ben.
Herregud Lisa!

Tror du inte jag ség.

Hur skulle jag kunna undvika.

Ni kunde &tminstone ha stéingt dorren.

Dra 4t helvete.
Frank.
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4.12.91
Anne,

jag tyckte du var vacker.

Med din blonda pojkfrisyr, haret som légger sig framfor dronen sd att bara
orsnibbarna syns. Den spretiga luggen som du méste ritta till hela dagarna,
den som bara inte vill ligga still.

Jag tyckte du var attraktiv.

Med dina langa, slanka ben. Dom stora brosten under dina trojor. P4 kvall-
larna, hemma, nér du tagit av dej bh:n och lit dom dansa fritt under det
tunna tyget i t-shirten. P4 viig ut ur duschen invirad i ett stort badlakan fist
just ovanfor bysten och knéna och vaderna som stack ut. Vattendropparna
pé din kropp.

Det tycker jag inte ldngre. Du ir en svart gestalt, en kroppsmassa frimmande
och fientlig. En otick skugga som bestulit mej. Som tagit ifrén mej den
respekt jag jobbat for.

Lika inbjudande som en transvestit.

Gick du omkring sadar for att gora mej kat?

Av vilken jivla anledning d&?

Omojliga hilsningar.
Frank.

PS. Forlat, jag glomde: ”Jag &r ledsen, Frank. Hon forforde mej.” Vilket
javla skdmt. Stackars dej.
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Over here, 5.12.91
Kéira Sjukskoterskal

Jag dr inte sérad for att du inte kéinde igen mej pa bion. Inte heller for att du
var s& upptagen med dina viinner pé Privé att jag fick vinta till sista dansen.
Déremot ér jag lite ledsen dver att du viigrade hilsa pd mej pa stan dan efter.
Okej,

JAG SKULLE INTE!

ha slickat dej 1 6rat ndr vi dansade.

Men jag tog emot orfilen utan att klaga.

Jag var inte helt nykter. Annars hade jag nog inte gjort det. Var det just orat
som var sd farligt? Hade det gatt bittre med halsen. Munnen? Brosten rent av?
Jag dr glad att du foljde mitt rdd att se Wild at heart. Men har du sett
Frankie and Johnny? Visst dr den vacker. Johnny &r en sén dir hopplss
romantiker, sddér hérligt italienskt hetblodad och besatt av kvinnan, oblyg
och rittfram pé ett charmigt naivt sitt. Han ger sig inte, han ska bara ha
henne.

Jag dr fullstiindigt 6vertygad om att han, om han vore jag, ocksé skulle ha
slickat dej i orat. For att visa uppskattning, precis som jag. For dven om det
inte dr det mest diskreta siittet, s i alla fall det rligaste.

Hade du gett Al Pacino en orfil?

Jag bara undrar.

Har snon kommit &n?

Hér dr det sommar. Kalla nétter men hirliga dagar. Svensk hogsommar fast
fuktigare.

Hiér dr jag en frimling. Ingen kénner mej, ingen ldgger mirke till mej. Jag
kan g8 omkring utan att gora nan skillnad, vore jag inte hér vore det skit
samma. Snacka om alienation. En mirklig upplevelse, otick och kittlande
pa samma gang.

Sundsvall &r en liten stad. Har du hort? Jag antar att du p& négot sétt blivit
upplyst om att jag stuckit iviig utan att séga ndgot, bara smitit med svansen,
nej hjirtat, mellan benen.

Men det kan jag ta. Kan du?

Det finns nog saker som inte du vet. Det handlar inte om nat s& enkelt som
ett krossat hjirta, en kirleksaffir med katastrofartad utgdng, en sméill mot
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det manliga dgar-egot. Inget drama mellan pojke och flicka, inget forhall-
lande att forhélla sig till, att vara otrogen mot.

Det &r mer komplicerat &n sd. Om du har tid att lyssna nin géng berittar
jag girna.

Jag vill ldra kinna dej. Ska vi? Okej, underbart. Men da méste du lova mej
en sak: glom allt du vet om mej. Det dr det enda sittet att ge mej en fair
chans.

Det gér forstas inte.

Om man #nd4 kunde leva ett dubbelliv eller ha en dubbelgéngare. Om jag
kunde vara tva dér den ena &r en kopia, en ren och ofylld kopia. D& skulle
jag skicka honom till dej s f&r du fylla honom med vad du vill.

Ténk dej:

En spegel av mej — utan forutfattade drommar, bilder, logner. Vit. Du skul-
le f4 méla me;j.

Nej, det funkar inte. Hur ska vi gora?

Jag vet!

Om jag vore kvinna, da skulle jag tomma min handvéska pa din séing. Du
skulle f& se mina ldppstift, mina tamponger, min portmonné med korkort
och sma fotografier, mina nésdukar, mina puderdosor, min tirgasspray och
bussbiljetter. Kvitton. Sm& meddelanden. Allt skulle ligga spritt framfor dej
pé din siing, du skulle f4 halla upp varje foremal for sig och friga ut mej om
dom, vad dom betyder. Sjilv skulle jag sta framfor dej, rak i ryggen, se rakt
framét, nicka artigt och svara pé alla frgor.

Sen skulle jag ge dej en skylt. P4 den ena sidan star det ”JA!” med stora
bokstéver, pd den andra "NEJ!”. Sen fér du vilja. ”JA!” for ja, jag vill veta
mera, jag vill ldra kiinna dej, kryp ner i min séing. Och "NEJ!” for nej, jag
gillar dej inte, dra &t helvete.

Den skylten skulle vara min lag. Svérare én s8 &r det inte.

Om du nén géng gér pa Pallas, Charm, City eller nat annat café, ta dd en
kopp kaffe &t mej. Det finns alldeles for {3 fik i Alabama.

Jag blir nog aldrig kvinna.
Med respekt: Frank.

PS. Allt kanns forbrukat.
Men inte du.
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5.12.91
Monika!

Tack igen.

Du iir en viin.

Tack #n en gang.

I owe you one.

Aldrig nagot spér av hén i ditt ansikte. Inte en strimma forakt. Ingen latsad
medménsklighet. Bara dkta vara. Det ér jag tacksam for.

Du rdddade mej den natten.

Jag har aldrig blivit hemburen frdn rénnstenen forut. Inte bokstavligen 1
alla fall. Ténk om du inte hade kommit. Jag vet inte vad som kunde ha hiint.
Och tack for att du stod emot mina patetiska forsok till den mur av inbillad
stolthet jag forsokte bygga runt min kropp som stank av sprit och sjélvfor-
akt. Att du inte viinde dej om och gick nir jag oste forolimpningar 6ver dej.
Jo, jag minns fragment av vad jag sa.

Jag ryser nir jag ténker pa det.

Jag gick sonder den natten, Monika.

Det kusliga &r att jag minns allt sa tydligt. Bilderna vill inte forsvinna.
Spriten jag hillde i mej, whiskyn jag stal ur Redaktérens rum. Jag stod
gomd vid tvittens ingéng och svepte den. Halsade ur den nistan fulla
flaskan. Sen ramlade jag fram 6ver gatorna, anfoll tvd unga kvinnor med
min unkna charm, frigade om dom ville f6lja med mej hem och néir dom
skrattade at mej drog jag den ena i héret och forsokte ta mej en kyss.
Hennes pojkvin sparkade mej i magen och jag blev liggande pa gatan.
Sen bar inte benen. Jag krop in p& den dér tviirgatan och blev liggande med
trottoaren som huvudkudde. Folk gick forbi. Nigon spottade p& mej, ndgon
frigade hur det var. Jag kallade henne for hora och bad henne dra at helve-
te. Det var morkt ute, men framfor mina 6gon var denna jittelika bioduk.
Filmen som spelades var den med Lisa och Anne, nakna, omslingrade,
ilskande i séingen.

Sen kom du. Du var hard. Ingen pardon. Jag skulle hem. Jag ville inte hem.
Jag ylade och gniillde, vart som helst men inte hem.

Hur lyckades du sldpa mej hela viigen hem till dej? Du méste vara starkare
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in du ser ut.

Du klddde av mej. Du duschade mej. Du kliddde p& mej, matade mej med
te och skorpor. Jag spydde pa din matta.

Du vet allt det hér. Du var dér. Det var bara en dryg vecka sen. Men det ér
liksom som om jag méste skriva ner det for att sjilv forsta att det verkligen
héint.

Du trostade mej och smekte mej till sémns i din soffa med snélla ord och
mjuka dgon.

Var har du lirt dej allt detta? Att handskas s med ménniskor. Var det pé
din resa? Du méste beritta mer nan ging. Jag vill héra om Sydamerika.

Du &dr god Monika. Jag dngrar att jag inte sa adjo, att jag inte hann tacka
dej. Men det fanns inte tid. Méste dérifrdn. Det kéindes som om det hingde
pé sekunder.
Du gav mej nigot virdefullt den natten.
Det glommer jag aldrig.
Frank.

P.S. Fabian!
Var snill mot mamma.
Och sparka Redaktoren p& smalbenet fran me;j.

Farbror Frank.
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Fredag, 6.e dec
Charlotta.

Hej! Besvirar jag dej? Det ér lite svart att veta. Méste du smyga undan bre-
ven for honom? Eller ldser han dom rentav?

Hej pa dej, vad hette du nu igen? Det &r jag som &r Frank. For upplysning-
en: Charlotta var min langt innan du visste vem hon var. Det kan bli s&
ibland. Det &r dérfor jag tar mej friheten att skriva till henne. Jag anser me;j
ha ritt till det. Hoppas du inte tycker jag &r otrevlig, men du méste forsta
att jag ir lite skeptisk mot dej. Aven om jag misstiinker att du ir trevlig,
Charlotta har ju bra smak, s dr jag ju trots allt man. Och dgandelusten sitt-
ter djupt rotad. S& egentligen kan jag inte se vad fan du har dér att gora.
Men s8 dr det ju alltid. Om du nu kunde vara s& snill att riicka 6ver brevet
till Charlotta igen s& kan jag fortsiitta. Dessutom &r det fult att léisa andras
brev. Skidms pé dej!

Irriterar jag dej, Charlotta? Fick den dér natten dej att inse hur mycket du
foraktar min svaghet. Fast & andra sidan kanske den rentav vickte gamla
kénslor till liv nér du ség att jag var stark nog att 1ata dej styra villkoren i
vart méte.

Kanske fick den oss bdda att forstd varann lite bittre.

For du har vil insett hur formbara av tillfdllet vi bada var.

Jag dr 1 Auburn nu. Vi pratade s ofta om att aka hit. Vi pratade s ofta om
fingertoppskénslan i vara beslut. Som en forsiktig och trygg lots i dimman.
Som verkar utan att mérkas. Vad blev det av den kinslan. Exakt var pa
resan hogg vi av fingrarna?

Fast egentligen kan vi vil inte veta om vi lyckades folja den kénslan eller
inte. Kanske var det just det vi lyckades med. Och dérfor sitter jag hér, och
du dér, manga tusen mil ifrdn varann.

Det #r eftermiddag hir, du ligger formodligen och sover redan, eller &r du
pé krogen, det ir ju fredag. Eller s4 sitter ni bada framfor tv:n i IKEA-sof-
fan och ser pa nan spinnande video med en skél chips framfor er. Jag hyr
ett studentrum, lagbudget, knappt ndgra mébler, knappt ett hem. Det &r
hett, ndrmare 30 grader i december. En mirklig kiinsla for mej som dr s
forbannat svensk. Luftkonditioneringen som &r inbyggd i viiggen dénar pa
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hogsta styrka, men lyckas bara stadkomma en svag flikt av sval luft. Jag
provade nyss att 6ppna dorren, men fukten slog in i det lilla rummet likt
bastufingor mot badrumsspegeln. Jag sitter i shorts med bar sverkropp.

Jag vet inte hur linge jag stannar hir. Ar inte ens hir frivilligt.

Jag triffade en kvinna i somras. Mycket vacker, liten och blond. Smal, nist-
an tunn. S4 vacker att jag kinde mej stolt 6ver att gd bredvid henne. Det
trodde du inte, va? Jo, jag har faktiskt kommit sd l&ngt.

Jag tycker om henne. Hon siger att hon tycker om mej.

Men hon élskar bara kvinnor. Helst morkhariga.

Du skulle formodligen falla henne i smaken, Charlotta. Med dina kurvor,
dom lagom stora brosten, din raka, spetsiga néisa och dom lite sneda, bruna
ogonen. Hon har nistan inga brost alls och uppnisa.

Jag tyckte jag tog det hela bra. Vi kunde umgés. Hon sov ofta hos mej. Visst
ville jag ha mera, men jag tyckte att jag ldrde mej respektera det omijliga.
Men hon gick for 1angt. Pressade grianserna. Hon gav mej en massa signa-
ler som fick mej att hoppas. Hon betedde sig ologiskt. Sen flyttade det in
en tjej hos oss. Inte alls Lisas stil. Lang, ljus och dominant. Skinn p& nésan,
skulle farmor ha sagt. En natt néir jag kom hem och trodde att Lisa satt uppe
och vintade p& mej édlskade dom tvd framfor mina 6gon.

Det &r dérfor jag dr hér.

Later det mirkligt? Jag vet, det handlar ju inte om otrohet. I sa fall &r det
ju din man som skulle sitta hér istillet. (Du kanske kan skicka 6ver honom.
Vi kunde ta négra 6l och snacka oss grabbar emellan.)

Men jag trodde det fanns en 6msesidig respekt mellan oss: jag forsoker att
inte tvinga mej pa henne och hon skéter sina affirer diskret. Jag visste att hon
hade dom, hon hade till och med en flickviin nir vi triiffades, hon visste att
jag visste, men jag trodde hon skulle skona mej. I alla fall p4 hemmaplan. Nu
har jag lamnat walk-over.

Vad dr det egentligen vi &r ute efter?

Lyckan eller sanningen?

Ar det som nan filosof har sagt, att all lycka ir falsk om vi inte vet sanning-
en. Hemmafrun som kénner sig lycklig, som inte vet att hennes karl &r otro-
gen, som inte ens skulle vilja veta om hon fick vilja, men som alltsa inte vet
och kiinner sig lycklig och harmonisk. Ar hon lycklig. Eller ir det en falsk
lycka som innebir att det inte iir nén lycka. Trots att hon AR lycklig.
Lycka har jag inte vetat nit om pé ett tag. Men ibland kan jag kénna att jag
nuddar vid en kénsla som liknar sanningen. Men jag lyckas aldrig greppa
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den, den glider undan.

Dom senaste dagarna har jag faktiskt haft den kénslan flera ginger. Kanske
ir det isoleringen som gor det.

Den natten kéindes det som om lognen sparkade undan benen for mej.
Men kanske var det ocksé sanningen.

Du och jag hade vart. Det funkade inte. Det dr en sanning. Kanske hade det
inte funkat hur vi &n hade gjort, dven om jag nu eftert inser manga av dom
fel jag gjorde. Jag forsokte gora dej till ndgot du inte var. Jag hade mina
forestillningar och planterade dom i min bild av de;j.

Men dom uppfyllde du inte alls. Du var nan annan.

Du var dej sjilv. Det var en dodssynd i mina 6gon.

Om jag hade vetat det d&, hade sanningen sett annorlunda ut? Kan den for-
mas? Forindras?

Kram igen.

Frank.
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6.12.91
Dear friend,

Magnus, din bov! S sitter jag hir igen, vid mitt skeva skrivbord och skri-
ver till dej. Ute &r det varmt, hemma fryser ni, hér &r jag ensam, hemma
finns det ménga ménniskor jag kdnner, hér dr jag fri att gora precis vad jag
vill, 6len fan s& mycket billigare hir, det &r fredag, solen borjar ga ner,
ménniskor klédr upp sig, himtar den dér daten, andra tar pa sig cowboyhatt-
ten och bootsen, drar ivig till nén bar och skjuter lite biljard. Och jag sit-
ter ensam vid mitt skeva bord. S& kan det ga.

Har inte riktigt vant mej édn. Vid tanken och mojligheten att jag skulle
kunna vara i USA. Kanske &r det dérfor jag dr sd passiv. Har inte vant mej
vid smirtan heller. Fakta dr enkla: min Lisa och din kira klasskamrat
rikade hamna i samma sing. Fri kiirlek. Leve 60-talet! Och dom har det
bra, behover inte ens brottas med kondomer.

Jag har inte vant mej vid tanken &n.

Varfor kiinns det som om jag sviker alla? Som om allt &r mitt fel. Som om
jag styr ménniskor till att sfra mej. Skrdmmer bort dom. Ord ur deras
munnar. Men det &r jag som lagt dom dér. Dockor som dansar under mina
trddar. Danser jag inte alls vill se.

Jag vill dga. Jag vet det. Jag har borjat inse att jag inte ens dger mej sjilv.
Jag har tid p4 mej nu. Ensam. Jag ska forsoka att inte skriimma bort me;j
sjélv.

Kommer du ihag nér vi pratade om otrohet. Nu vet jag hur du kéinde det.
Allt gick liksom i slow-motion nir jag vaknade pd natten i ett frimmande
hem. Det var som den klassiska filmscenen med uppvaknandet i det
schabbiga motellrummet. Jag satte mej pa stolen bredvid fonstret med jalu-
sierna som gav randiga skuggor over hela rummet, med ansiktet vint mot
den stora séingen. Langsamt tridde jag strumpan over hilen, fiskade upp
mina dverrumplade kalsonger frén golvet, drog pd mej skjortan och den
svettgula kragen la sig runt min hals, hon halvvigs under técket, nervost
vickande p& tarna, handen som nonchalant vilade p4 ticket men kramade
det just bara lite for hért, jeansen, skiirpet, kavajen och blicken som inte
siiger: Vi ses! Som inte séiger ndnting, hjirtat som bultar under kylan,
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kroppen som élskat men frantas forviintningar, klapprande steg mot plast-
golvet.

Det var inte riktigt sd, hon sov, men kénslan var densamma. Sista natten.
Ett lagomt avsked. Charlotta. Vi hade gjort det igen. Den hér gdngen med
varandra.

S& dr det hir. Jag ser inte mycket av omgivningen runtom mej. Jag lever
med mina medhavda bilder. Jag ér lastad med en stor kappsiick med inslag-

na minnen att 6ppna ett efter ett. Minnen jag gjort mej fortjént av, antar jag.

Vi hors. Frank.
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Fredag.
Lisa!

Ett brev till.

Varfor egentligen?

Har jag déligt samvete dver vad som hént?

Det &r l4tt att skriva brev. Ingen som kéftar emot.

Ar jag skyldig dej forklaringar?

Var jag ir, vad jag gor och s vidare. Formodligen. Lisa, du sa en géng att
du levde i din kropp som i en frimmande virld. S& har jag aldrig kéint det.
Jag undrade hur det skulle vara. Det dr knappast dérfor jag dkte, men jag
har i alla fall tagit med min kropp till en annan virld.

En sméstad i Alabama. Ganska langt hemifran, fjirran den svenska sjilv-
klarheten.

Och det ér vil det jag méste skaffa mej pd egen hand, utan hjilp: lite sjilv-
klarhet. Att kunna siga: Helvete Frank, nu &r det séhér att Lisa ér lesbisk,
hon har ett forhallande med en av dina sambos, det ir bara s, och vad fan
ska du kunna gora &t det, ingenting, inte ett forbannat skit, det &r bara s
det &r.

Jag kan inte det dn. Alla glnger jag onanerat i morka rum med slutna 6gon
och bilden av dej framfor mej. Dér dr du naken och villig, Lisa. Och all &ng-
est, samvetskvalen efterat. Kinslan att vara skitig. Anda kan jag inte lita bli.
Livet dr dckligt.

Och dérfor &dr jag hér. For att ldra mej se sjélvklart i en kultur som inte &r s&
sjalvklar for mej. Det later i alla fall bra. Nir jag ldrt mej det kommer jag
hem.

Fast McDonalds &r ganska sjélvklart hir. Dom stora bilarna. Den vattniga
olen. Basebollkepsarna. Dom sminkade tjejerna. Negrerna. Virlden foljer
sina regler.

For bara en manad sen var det du som var trasig. Ar du hel idag? Du anar
inte vad jag letade efter dej. Jag satt i bilen om kvillarna och vaktade vad
jag trodde var Sylvias hus. Trodde att du skulle dyka upp om jag viintade
tillréickligt linge.
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Jag visste ju inte att det var over.

Frank.
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