12.91
Magnus!

Jag fortsatte mitt letande néir du hade &kt. Dagarna pd stan, kvillarna 1
bilen. Nitterna pé och utanfor krogen. Redaktoren suckade.

Jag hittade henne bara nigra dar senare, sent en kvill pd Skeppsbron.
Trasig. Skitig. Hon satt ensam vid ett bord. Sylvia hade limnat henne.
Hon var ensam igen. Jag tog med henne hem. Skétte om henne i flera dar.
Lagade mat, tviittade och strok klider, kopte presenter.

Men inte for hennes skull. For min egen. Jag hade tydligen inte gett upp.
Hon ldrde kénna Anne. Nér jag inte var hemma umgicks hon med henne,
med Redaktoren, Monika och Fabian. Efter ett tag umgicks vi alla till-
sammans. Redaktoren accepterade Anne, tog henne till sig som ytterligare
en i den nirmaste kretsen. Fabian och Lisa blev kompisar, ritade, lekte
lekar, hade hemligheter infor oss ”vuxna”.

Vi var som en familj.

Jag tiinkte inte pd det d&, kanske trodde jag i min forblindade egotripp att
hon holl pé att fordndras, vad fan vet jag, men nu nér jag ser lite mer, nu
tinker jag pé det varje dag:

Hur ska Lisa kunna bli mor?

Ténker hon ge upp tanken pd barn? Eller tinker hon sviilja #cklet och for-
nedringen och krypa ner hos en man som ska ge henne den giva ingen
kvinna kan. Och sen? Vad hénder sen?

VEM AR DEN MANNEN?

Alla dessa funderingar hela jivla dagarna.

Jag forsoker att bara tinka p& mej sjélv.

Det &r svért. Trots att jag alltid varit s& bra pa det.

Du hann aldrig lidra kiinna Monika riktigt. Det dr synd. Hon hjilpte me;j.
Hjilpte dr egentligen inte rétta ordet, hon mer eller mindre riddade livet
p& mej. Hon plockade upp mej natten efter det stora avslsjandet, tog med
mej hem till sig och 14t mej grita ifred. Vid frukostbordet berittade hon om
sitt liv. Som 19-&ring véinde hon Sverige ryggen med négra tusen pa fickan
och en ryggsiick. Skulle leta efter dventyret i Europa och kanske vara borta
ett halvér. Det blev sju &r. Tre ar pa luffen i Europa och sen Sydamerika
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innan hon fastnade i Bolivia och blev kvar dér. Med glod i 6gonen beriittade
hon hur hon i sex ménader bodde i en grotta p4 Kanariesarna, hon bodde
dér, inredde den, ibland ensam, ibland med andra, i en grotta vid stranden.
Otroligt!

Jag undrar om det var under dom hér aren som hon lirde sig ménniskan sé.
Att handskas varligt men bestimt med andra. Titta vad hon gjort med
Redaktsren! Och mej tog hon i sin famn och bar hem mej, utan ldtsad
moderlighet, utan avsmak, bara lugnt och stilla, som om ingenting var mera
sjilvklart. Jag méste niistan skratta vid minnet, jag spydde ner hela jivla
mattan i vardagsrummet och jag sket i det, jag sket i allt.

Vid frukostbordet var jag mindre kaxig. Men inte ens d& kom forebré-
elserna. Istéllet berittade hon om Bolivia, hon gifte sig ddr med en ameri-
kan vars familj flyttat ner ndr han var barn och fick Fabian. Vilken histo-
ria! Det far mej att tinka pa Mitt Afrika.

Morgonen efter akte jag till USA. Monikas lugnande effekt forsvann i 6gon-
blicket jag steg utanfor hennes dorr. Resten av dan #r ett svart hdl. Jag
minns den inte. Men jag vet att jag drack igen.

Nu ér jag hir.
Och forsoker tinka pa Frank.
Bara Frank. Det &r jag.

P.S. Har faktiskt tréffat en granne. Han heter Rick och bor i rummet bred-
vid. 21 r, frén Florida. Standard collegekille med jeans, Nike-skor, t-shirt
och kepa. Han kor en Camaro. Jag stod vid balkongen och rokte nér han
kom hem igar kvill. Han bjod in mej till sig och vi drack ndgra 6l och satt
och snackade. Mest fotboll och brudar.
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Lisa.

Just nu...inget mer.

Jag orkar inte. Vill s mycket...

Kan inte.
Just nu,
Bara vila...

7.12.91
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15.12.91, séndag.
Redaktoren!

Sondagar ir kyrkans dagar i Alabama. Over hela stan ser man uppklidda
familjer stidnga dérrarna bakom sig, hoppa in i bilarna och likt limmeltag
rulla ivig till templen. Det finns 44 kyrkor i Auburn. Befolkningen ér
cirka 40 000. 44 kyrkor! Det #r sant. Jag har riknat dom i telefonkatalo-
gen. Valmgjligheterna dr enorma, baptist- och metodistkyrkor, katolska,
protestantiska, varianter p4 domsamma, samt en méangfald av mer eller
mindre suspekta forsamlingar som vi svenskar skulle kalla sekter. Har du
hort talas om Apostolic Fellowship Holiness Church? Eller Church Of
Jesus Christ Of Latter Day Saints? Trodde inte det heller. Det finns kyr-
kor dit bara svarta gar, det finns kyrkor dit bara vita gér och det finns kyr-
kor dit alla gar. Sjilv gér jag ingenstans. Sitter relativt nyvaken vid bor-
det och lyssnar pa Neil Young, en predikan s god som négon.

Vad gor du sjilv? Har du kollat sockerhalterna idag? Har du skrivit pa
boken? Du léter vil inte kirleken skjuta pa dina dagliga rutiner?

Apropé bocker sé tog jag en promenad hdromdan. Hamnade p4 bibliote-
ket och hittade bland annat en antologi med amerikanska poeter frén
1970 och framét. En avskalad poesi som kom fram i reaktion mot den
febriga, jazzinfluerade undergroundpoesin som Ginsberg, Ferlinghetti,
O’Hara och allt vad dom hette stod for. Fast i och for sig, jag tror inte den
hir var s& mycket mindre underground.

Har striicklist i den tjocka boken. Ja, jag vet att du anser det vara fel. Man
ska inte striickldsa poesi, man ska ha den liggandes p& nattduksbordet och
d& och d& pa méafa sla upp en sida och l4ta sig upplysas av visdomen. Jag
héller inte med. Skit samma, hur som helst sa har jag roat mej med att tver-
siitta nigra stycken. Vad sdgs om den hir:

Han var en miistare.

Hon en kvinna av oansenlig rang.
Han dlskade henne.

Hon iilskade inte honom.

I hennes 6gon var han ingenting.

I hans égon var hon en miistarinna.
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Vad tycks? Ar det for simpelt for dej? For lite forstaelse for den tredje viirl-
den? Jag tror nog att Victor Jara hade gillat den dir, ja det tror jag, fast
risken #r forstds att den tappat i dversittningen. Den siiger en del om det
enkla och det oerhort svara — ska vi kalla det kérlekens vigar?

Det &r inte helt omajligt att jag stjéil med mej den hér boken hem.
Herregud, Redaktoren! Vilka &r vi egentligen. Jag sitter hér och forsoker
ldra kéinna mej sjélv. Jag antar att jag méste det innan jag kan lidra kinna
andra. Men det #r svart, det kinns ibland som om omgivningen inte tillater
mej att se vem jag &r. Eller dr det jag sjéilv? Gamla minnen och upplevelser
som blockerar? Det dr konstigt, for trots att jag vet s8 lite om mej sjilv kan
jag litt se hur andra mar, hur andra ménniskor misshandlar sig sjilva. Det
dr som om jag kan betrakta, men inte se. Jag menar inte misshandla med
knytnivsslag, utan mera nagot sjilslig, for att vara riktigt djupa kan vi kalla
det for en sorts oférlssande masturbation dér handen vigrar sldppa greppet
trots att den for linge sen domnat bort.

Det dr sd enkelt for dej. Du har den dér ligenheten som du fyller med folk,
mer eller mindre pa chans kan tyckas, men du fyller den och sé finns vi
plotsligt déir, Magnus, du och jag, och allt blir s& enkelt, frid och frojd, du
vill ha ménniskor omkring dej, du ser till att du far det, du nijer dej med
det och du tillater inte komplikationer, det &r klart vi ska kunna bo till-
sammans och umgés, ngot annat finns inte. Men kéinner vi varann? Kénner
du Magnus? Kénner jag dej? Jag tror inte det. Vet du varfor? Jo, for att jag
inte kénner mej sjilv. Maste vi inte ldra kénna oss sjilva for att kunna ldra
kénna andra. Eller &r det tviirtom? Jag vet ingenting lingre.

Jag dr en frimling i ett frimmande land. Otillgiinglig for er, jag har gomt
mej bakom frimmande sprék och kultur med ursikten att sorry folks, men
nu ska jag sjunka in i mej sjélv ett tag, ndgra manader, vara otrevlig for att
sen kunna vara trevlig.

Vad ger mej den riitten? Att det &r fegt dr en sak och det kan jag ta. Jag &r
inte ridd for det fega.

Men &r det réttvist?

Du far ursiikta mej, men jag sitter hér hela dagarna. Jag har mycket tid att
grubbla pa. Och jag tror inte Rick (en granne) dr speciellt intresserad av att
lyssna.

Alabamaluften dryper av svett och gamla férdomar. Traditioner. Ménniskor
gommer sig bakom sina hudfiirger, sina bankbocker, stationsvagnar och
sondagsskolor. Collegeungdomarna vaktar sina fort av studentnationer och
andra sd kallade sociala skyddsnit inom skolan dér folk av samma, och
framfor allt riitt, sort tréffas och ingen jivel sldpps over bron. Stod pé bal-
kongen igar kvill. P4 andra sidan gatan var det fest i ett litet hus med sta-
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ket runt tridgérden. Jag stod p& balkongen och drack 61, 15 meter bort stod
fem tjejer och drack 61, dom stod och pratade och skrattade, jag sg dom
och dom sfig mej men nir jag htjde min burk for att skéla med dom vinde
sig alla bort. Gomde sig bakom kruspermanent och tung mascara, sina for-
ildrars bilar och dom kortsnaggade fotbollsspelarna med breda nackar. En
trygg famn.

Jag kan deras system: killen bjuder ut tjejen, bjuder flott for att han, om han
har tur, ska f& sitta och hangla i bilen en stund utanfor hennes forédldrars
villa. Har han riktigt flyt kan dom &ka upp till utsiktsbherget och parkera
bilen mellan rader av andra bilar med igenimmade rutor. Det &r inte 50-
talet pa film, Redaktoren, det &r inte Sista natten med géinget, det dr USA
idag. Jag vet, for jag har upplevt det.

Nista dag bjuder ndn annan ut tjejen och bjuder édven han lika flott far dven
han ndgra torra tondrskyssar som pléster for den tomma planboken.

Kinner jag dej béttre idag dn veckan efter jag flyttat in? Blir vi inte stor-
re frimlingar for varje dag som gdr? En obekant &r enkel att kiinna, man
tittar p4 honom och kopplar ithop honom med gamla referensramar, forut-
fattade meningar och allt &r givet, en blick och man har honom infogat i
sitt system av olika ménniskosorter, man sorterar in honom under rétt
fack och dér far han ligga. Sen borjar man umgés med den personen, man
pratar med varann och for varje dag som gér slés dessa forestillningar
sonder, katalogiseringen uppfyller inte kraven, man stoppar in honom i
ett annat fack, sen dnnu ett, dinnu ett, och till slut inser man att det inte
finns nat fack kvar som passar den hir ménniskan. D& vet man ingenting
lingre, man stér infor en komplett friimling man inte vet ett skit om.

Det enda jag vet om dej idag &r vad du velat plantera i me;j.

Vet jag kanske vad du gér och tinker pa just nu?

Jag vill 6ppna dorren till ménniskors rum.

Jag tinker mycket p4 er.

Frank.

PS. Jag har hyrt en bil. En gammal rostig, jéttelik Buick. Jag har alltid
rutorna nervevade.
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16.12.91
Magnus!

Vin! Hér en ny hélsning frén en annan.

Tiden gér och viidret har blivit ndgot svalare. Det dr mindag. Alabama i
december #r full av tindrande charm — dom glasklara kvéllarna dér jag kan
std pd balkongen i tjocktréja och hira enstaka bilar glida fram genom mork-
ret, déir jag ser min egen utandning och far ett riktigt bevis p4 att jag lever,
dér jag kan kéinna kroppen léingta efter viirme utan att frysa, ett slags mellan-
ting, en behaglig gashud under kldderna. Den skina, fuktiga virmen halvviigs
in i formiddagen som forsiktigt knackar p& dorren, len och mjuk omsluter den
staden och bjuder in mej till dnnu en dag tillsammans med den séta doften
frén magnolian som smyger in genom den 6ppna dorren. Det &r i formiddagen
jag befinner mej nu. Jag har skaffat ett runt soffbord av mérkt tréi och har satt
stearinljus i tomma olburkar.

Jag har borjat umgds med folk. Jag borjar ta form dven hér. Tog faktiskt kon-
takt med en gammal viin frén forr, Les. Vi umgicks mycket p&4 High School
men var i fel lder for att vi skulle halla kontakten, s& ringde jag upp honom
och det tog ett tag innan han fattade vem jag var och @nnu lingre innan han
faktiskt forstod att jag var hér.

Jag tinker inte lika mycket léingre. Inte pé Lisa, inte pd Jungfrukammaren hel-
ler.

Jag har roat mej. Gatt pa krogar. Hemma sitter jag mest och ldser. Les, min
collegegranne Rick och jag var ute i onsdags. Vi gick p& nénting som heter
Spudz, en riktig redneck-bar utanfor stan vid en av motorviigsavfarterna,
granne med ett av minga truckstop-centers som finns hér i trakten. Baren
ramas in av motorvigen, McDonalds, Holiday Inn, Denny’s och en
Exxonmack. Mycket neon, reklamskyltar och tunga lastbilar. Dom hade 61
for 25 cents den kviillen. Hur ofta hittar man en stor stark for en och femti
i Sundsvall? Och Stockholm med for den delen.

Det ér inte direkt samma sak som att g& p& Skeppsbrokillaren. Biljardbord,
liveband som spelar country, fjiarran frdn Sundsvalls svartrockare. Hér &r
det blajeans, t-shirt och Copenhagen-kepsar som giller. Eller flanellskjor-
ta, eventuellt till och med ndgon bomullsskjorta med cowboybrodering. Hur
som helst, méste beritta vad som hinde den kvillen:
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Redan niir vi kom dit la jag méirke till en brud pa dansgolvet. Kladd i svart
(faktiskt!), smal, ohyggligt smal till och med, med langt morkt har. Vild.
Hon var VILD. Agde dansgolvet. Hon kunde verkligen dansa. Sensuella
rorelser, koncentrerad blick och svett som rann. Hon bjod upp négon, dan-
sade nigra danser och bjod sen upp nista.

Hon gick forbi vart bord vid nigra tillfillen. Sjilv hade jag hunnit bli gan-
ska modig och gav mej fan p& att finga hennes blick. Det lyckades tydli-
gen, for lite senare nir jag kom tillbaka frén toaletten satt hon pa min plats
och pratade med Rick. Hon undrade om hans vin dansade. Det gjorde vi
en bra stund, hennes energi smittade av sig, hennes extas tinde mej. Inte
direkt vacker, men spinnande.

Okej, nu spénner vi fast sikerhetsbiltena, Magnus. Det var i alla fall vad
jag gjorde. Var beredd att slinga mej in i en natt vird att minnas. Forsta
kyssen kom utanfor toaletterna. Hon kindes som en docka i min famn. Jag
var oerhort manlig.

Framét tva stingde dom. Rick och Les hade fétt skjuts hem av nan. Utanfor
Spudz, pd parkeringen, fick jag hora hennes historia. Hand i hand satt vi pa
motorhuven till min bil. Hon beriittade att hon kom fran Nebraska, hette Laura
och att hon varit gift déir, med en man som sop och spoade henne, i en lite byh&-
la i mellanvistern. En dag drog hon. Efter tvd &r. Hon visste att han letade efter
henne och var livriidd. Hon bodde i en trailer (ett slags husvagn men utan hjul)
med sin brorsa i skogen utanfér Auburn. Hon sa att hon var 21 ar gammal.
Det var en konstig forvandling dér ute pd parkeringsplatsen. All sjilvsiker-
het, den sensuella pondus som hon haft pa dansgolvet, forsvann, hon blev
till en osiker liten flicka med 6gon som letade efter ndgon att lita pa. Jag
gillade inte riktigt forvandlingen. Hade jag fatt bestimma hade hon forbli-
vit det sensuella djur som gned sig mot mej pa dansgolvet, den dir spénn-
nande och lite farliga uppenbarelsen som jag skulle erévra, ta med mej hem
och, tja jag antar vil, dra over. Istillet forbyttes den kinslan mot sympati,
jag borjade tycka synd om henne samtidigt som jag &ngrade lite att jag lagt
mej i. Jag menar, vad fan hade jag med hennes virld att gora.

Jag blev irriterad. Jag ville ha det dér outtalade som hon lovat mej tidigare.
Snart kom det en tjej och borjade dra i henne. Dom gick avsides och pra-
tade en stund och jag tinde en cigg dir p& motorhuven. Nér hon kom till-
baka sa hon att en kompis hade problem och att hon méste hjilpa honom.
Hon bad mej viinta pd henne pa Denny’s s4 linge.

Egentligen ville jag dérifrdn. Planerna hade redan sprickts, men jag nick-
ade, sa visst, eller sure forstés, och gick in pd den nattéppna snabbmats-
restaurangen. Vilket javla ord. Det funkar bittre pd engelska.

Vad gor du? Stirrar ut genom fonstret pa stockholmsvintern. Slasket och
snon som ligger i luften men inte kan bestimma sig fér om den ska falla
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eller sviiva vidare? Hir &dr himlen bl4.

Okej, the show must go on: jag bestillde en Club Sandwich och en kopp
kaffe, typiskt truckstop kik. Satte mej vid ett fonsterbord s att jag hade
utsikt 6ver parkeringen. Det gick en kvart, det gick en halvtimme. Det
satt en del spridda ménniskor i lokalen, allt fran riktiga truckers till
bondpojkar som, liksom jag, blivit 6ver nir Spudz stingde. Flera av dom
granskade mej, sg att jag inte horde dit. For polerad for att vara en av
dom, collegedressen hade jag vuxit ur. Efter nirmare en timme kom hon
med en bukett blommor i ena handen som hon slidngde pé plastbinken
nir hon satte sig mittemot mej. Hon var blek och hennes hénder ska-
kade nir hon tinde en cigarett. Jag frigade inte vad som héint. Hon sa
heller ingenting. Vi bestimde oss for att g4, jag la en dollarsedel pé bor-
det och gick fram till kassan och betalade. Nér vi satt oss i bilen sviing-
de jag ut den stora Buicken p& motorvigen och sdg i backspegeln hur
ljuset forsvann bakom oss. Laura hade satt sig i mitten av det stora
framsitet som mer liknade en soffa, la sin hand pa mitt 14r och lutade
huvudet mot min axel. Det kanske inte &r helt kort én, tinkte jag. Men
nej, miste gora dej besviken dir, min kiire viin. Nér vi satt dédr i bilen
frigade hon nidmligen: Are you going to try something when we get to
your place? Do you want me to? svarade jag. Not really, sa hon. Then |
won’t, svarade jag.

Vi satt och pratade i flera timmar. Jag fick beritta om Sverige, jag var den
forsta svensk hon mott. Jag strok over hennes har, smekte hennes ansikte.
Hon var spénd, nistan riidd, less pd sex men utsvulten pa kirlek eller nét
liknande. Jag fick flera gdnger forsiikra att jag inte hade nigra snuskiga av-
sikter. Hon borjade slappna av, den spida kroppen sjonk ner i soffan och
bara andades virme.

Det var d4 jag slet av mej mina kléder, tvingade ner henne i min séing, kvéiv-
de hennes skrik med mina kalsonger, drog av henne byxorna och med véld
tringde in i henne.

Na. Inte da. Hon somnade pé soffan med kldderna p&. Klockan var halv sex.
Jag biddade om henne varligt. En sdn mes é&r jag.

P4 formiddan skjutsade jag hem henne. Hon sa att hon tyckte om mej. Jag
sa att jag 8ker hem snart.

Anda, Magnus, den natten fick mej att ma bra. Jag kiinde att jag levde, att
jag inte bara kan sdra utan édven f& andra att mé bra. Det var linge sen sist.

Yesterdays hero,
Frank.
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17.12.91
Monika,

det finns s ménga namn pé folk som forlorar i livet. Dom hopplésa, svinen,
forbrytarna, dom utslagna, dom missanpassade, latsasfolket, hororna, alki-
sarna, knarkarna. Men vad heter vinnarna? Ar det yuppisarna med biltele-
fon och hemfax. Bankfolket. Politikerna. Dom framgéingsrika.
Konstnirerna. Artisterna. Michael Jackson? Kérnfamiljen?

Vad kan jag kalla dej? Du ér franskild. Men dnda en vinnare. Still a win-
ner. Always a winner.

Och vad heter jag? Nat mellanting? Den vinnande forloraren?

Jag mér bra idag. Jag vill inte pésta att jag dr sd mycket klokare eller vet s&
mycket mer dn for en vecka sen, men idag 4r en bra dag. Liksom igér. Dagar
utan anklagelser.

Jag borjar trivas. Mitt rum kénns mer och mer hemtrevligt. Viggarna krym-
per inte léngre, jag fryser alltmer séllan.

Hur har ni det?

Jag har hyrt en bil. I flera dagar har jag varit ute och kt i timmar, ut ur stan,
utforskat det enorma systen av grusviigar, dirtroads kallas dom, som finns i
skogarna runt om. Hér &r inte grusviigarna gréa, hér dr dom rodbruna, nista
oranga ibland. Man &ker lings med viigarna, kilometer efter kilometer utan
négon bebyggelse, utan hus, och man tror att det bara dr skog, men plots-
ligt s& finns dér nat gammalt nerslitet skjul vid viigkanten med gamla bil-
vrak pa garden, en liten veranda med stolar och myggniit for fonstren. Slaka
tvittlinor fastspéinda mellan tva tréid, svarta barn som leker barfota framfor
huset, en gammal man med trasiga klidder och sénderbrind hud pé en av
stolarna. (Glom den klassiska bilden av gamla, viilkléidda negrer i gungsto-
lar p& verandan. Nio av tio svarta har inte r&d med gungstol.) Livet gar
vidare i alla dess skepnader. Det finns mycket djur i trakten, jag har sett en
orn, fasaner och ett slags biltdjur som &r typiskt for Sodern, en lite ful sak
som heter armadillo. Man ser dom oftast lings med motorvéigarna, sverkor-
da. Det finns ormar ocks4, skallerormar, vattenmockasiner, spindlar, skor-
pioner, men dom ser man inte. En dag hittade jag en oas nigra mil utanfor
stan. Jag hade parkerat bilen vid viigen och gick rakt in i skogen pa daligt
uppgdngna stigar. Efter nn halvtimme kom jag fram till vatten, en mindre
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flod mitt i skogen. Dir jag kom fram var den grund och full av stora, platta
klippblock som jag kunde gé pa och pé sd vis néstan korsa floden utan att
bli blst. Ngra hundra meter lidngre ner tog vattnet fart, jag tog mej ner dit,
en mindre fors dér vattnet levde om, andades av sig sjilvt, vitt av allt skum
och vattendroppar lag som ett molntéicke ovanfor vattenytan. Jag tog av mej
allt utom shortsen och vadade ut i forsen. Vattnet rickte upp till midjan och
slet 1 mej, jag har aldrig upplevt hérligare massage. Hade ibland svéart att
hélla balansen, vadade runt och héll tag i dom uppstickande stenarna. Det
hordes inget annat ljud dn dénet frén vattnet, det fyllde allt omkring me;j
och det fyllde mej med en néstan religios kinsla, det var som om jag befann
mej mitt i skapelsestormen, en kraftfull styrkedemonstration dir jag som
ménniska var sa vildigt liten. Vid ett stille hade en tjock tridgren vuxit ut
over vattnet, jag klittrade upp pd den och satt sd, gomd bland grenverken,
och spanade efter, ja jag vet inte vad. Kanske gud faktiskt. Nér jag kom hem
sen letade jag reda pé stiillet pa kartan och jag &r inte siker, men jag tror
jag kunde lokalisera floden och i s4 fall heter den Loachapoka Creek. Men
jag har dopt om den till Happy Creek. Nén dag framiver ska jag gora en
skylt med det namnet pé och siitta ut den vid vattenkanten.

Det hinder att jag lingtar efter er. Jag vet inte hur linge jag stannar hir,
men jag ldngtar inte efter mej sjilv som ni sig mej innan jag akte. Jag vill
vara ninting annat, ninting starkare. Om négra r fyller jag tretti och jag
vill ha lite storre kunskap om mej sjélv, lite mer kontroll.

Dir ute vid Happy Creek kinde jag ndgot liknande, eller kanske rittare
sagt, jag kiinde en kraft inom mej, nét slags ursprung. Ge mej ett par san-
daler, ndgra tygstycken att fiista runt kroppen, orter att koka te p&, en
kvinna och ett barn, ett hus, en hydda eller varfor inte en tipi att bo i. Ta
ifrén mej alla fordomar, alla forestillningar om den hir virlden som det
#nd4 inte gér att forstd sig pd, ta ifrin mej vir desperata tro och snskan om
lycka, sling min tv och telefon.

Lat mej bli ndgot som jag aldrig kommer att bli.

Men det &r inte fult att leva pa drommar.

Jag vet inte om det finns hir, men jag ska leta efter en halmhatt &t Fabian.
Den skulle passa bra till ponchon han har.

Minns du vért samtal dd pd morgonen nér du berittade om dina resor. Det
hinde nat med dej néir du beriittade. Du ville inte beriitta, jag mérkte det,
nér vi kom in pé din flytt hem till Sverige igen. Varfor kom du hem? Jag tror
det var mer én en vanlig skilsméissa. Dina 6gon blev s ledsna. Du behéver
inte beritta, men jag vill att du vet att jag tinker pd det. Jag tror det héinde
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nénting otéickt.

Det &r egentligen bara en sak jag saknar hir. Kyrkklockorna. Trots att det
finns massvis med kyrkor hér s hor man aldrig kyrkklockor. Jag vill alltid
bo nira en kyrka si jag kan hora klockorna sla varje timme.

Ménga tankar pa er.

Frank.
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En annan virld 21.12
Lisa!

Jag har inte skrivit till dej pa fjorton dar. Har du saknat det?

Inte jag. Faktiskt inte.

Jag har inte heller tinkt pd dej pa flera dagar. Eller: det har inte gjort ont
pé flera dar.

Vi &r stenar, Lisa. Stenar i en mur, ditplacerade och sammanfogade —
anpassade till att tringas om utrymmet. Ibland skaver vi mot varann utan
att mena det, utan att kunna hjilpa det.

Ibland smulas vi sonder. Ibland fastnar det smuts pé oss, en smuts som
ticker ytan, som far oss att se ut som nénting annat én vi &r. Ibland regnar
det pa oss. Fukten fér oss att krypa néirmare varann, att vilja ha nirhet, reg-
net skoljer oss rena och blottar dom vi egentligen &r, men sen nér solen ski-
ner vill vi vara ifred, hitta nya platser att vila pé.

Ibland &r vi grus som sveper dit vinden for oss. Ibland &r vi klippblock.
Stora, fasta och orubbliga. Det &r d& vi kiinner oss starka nog att ge.

Jag borjar kunna se det vackra hos dej igen, Lisa. Nu niir jag har dej pa
avstind. Jag kan se ditt nervisa skratt, hora dina forsiktiga steg i trappan,
kénna ditt sjdlvklara sitt att kréva trost nédr du mar déligt och kiinna samma
sjilvklara avstdndstagande nir jag kommer for néra. Jag kan se ditt néstan
skygga ansikte under luggen, dina héinder som du aldrig vet var du ska gora
av nér du pratar.

Det &r en sida jag kan kénna. Sen finns det en annan sida ocksé. Den hand-
lar mera om mej. Om behov. Om erkéinnanden. Att kéinna att man gor nén
skillnad. Det kiinde jag igar.

Jag dlskade med en kvinna igér.

Ar det av ren himnd jag berittar det for dej? Jag vet inte. Och om du trots
allt har kéinslor for mej, gor det ont i dej att lisa det? Fast den egentliga fré-
gan dr vil: har du rétt till det?

Jag dlskar dej, Lisa. En dag kanske vi kan vara dom véinner vi forsokt vara
hela hosten. Men inte én. Det kommer att ta tid. Jag méaste sl ner ha-begé-
ret forst. Och den enorma lust jag kiint att besegra din kropp.
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Det kinns konstigt att sitta hér och inte veta nnting. Om dej och Anne, till
exempel. Har ni dlskat igen? Har ni ett forhallande? Bor du i
Jungfrukammaren? I mitt rum? Har du plockat ner fotografierna pa dej frén
viiggen 1 s fall?

Det kinns konstigt att inte veta. Men ocks4 skont.

Onskar éinda att vi hade triffats en géng till innan jag for. Det ir alltid den
sista bilden av en méinniska man minns och jag skulle vilja att du &r ensam
pé den bilden.

Men det dr ocks8 ungefir det enda som tynger mej just nu. Jag har inte kéint
mej s&hir levande pé linge. S& viktig. S& manlig.

Solen skiner, faglarna kvittrar sikert.

Frank.
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All you need is love. 1991.
Magnus!

Herrejivlar, vilken dag!

Ber att & det hogtidligaste fa forkunna: jag har idkat lskog.

Med en frimmande, vacker madame. Jag har virat min kropp runt hennes
fagra lekamen, kysst och bitit hennes ljuva hud. Utan skuldkénslor, utan
tvivel, utan snack, utan samvetskval efterdt. Bara rakt upp och ner.
Djuriskt. Frustande. Svettigt. Hon kved. Jag var kung!

Melanie. 23 ar. Gér pa teaterskola. Vad mer behover man veta? Les intro-
ducerade oss, dom #r gamla viinner. Vad ska jag siiga, kemin stdmde frén
borjan. Eller liknande. Hon avviipnade min lans. Spikrakt langt kolsvart
hér som f6ll en bra bit ner éver ryggen, tjocka, fylliga och mérkrstt malade
ldppar, runda former, brost att begrava sig i. Men inte tjock. Absolut inte
tjock!

Vi var pa fest hos en tjej jag inte kinde, Melanie skulle sova over dér. Det
var 0s. Vi drog ut stereon pa verandan och dansade pa gatan. Melanie har
spelat Sheila i en universitetsuppséttning av Hair och ritt som det var kltt-
rade hon upp pé taket till en bil som stod parkerad pa gatan och borjade
sjunga "Let the sunshine in”. Hogt, klart, vackert. Hon dverrostade kompet
frén stereon, hon stod helt stilla med ena handen 6ver sitt brost. Som ett
slags sdngbon. Det kom ut folk frén husen bredvid och stillde sig i tridgér-
darna. Ingen klagade, ingen sa nigot.

Jag var full. Hon fortrollade mej. Jag tinkte att jag kommit till paradiset.
Jag la mej pa viigen och kysste asfalten under henne. Jag 1ag dér och stirr-
rade rakt upp p& henne och himlen. Sen klittrade Melanie ner frdn bilen
och la sig bredvid mej. Musiken tystnade, dom andra tréttnade och gick in.
Vi lag kvar. Jag élskar dej, sa jag och borjade knéppa upp hennes blus. Hon
skrattade och rullade undan. Jag rullade efter och tillsammans rullade vi
nerfor gatan. Plotsligt kravlade hon sig upp och satte sig grensle sver mej.
Du gir mej upphetsad, sa hon och knéppte upp resten av knapparna i sin
blus, tog min hand, férde den mot sitt ena brost och la den utanpa bh:n. Jag
lag ddr pé rygg pd gatan alldeles stilla och héll handen om hennes brost.
Jag kunde inte réra mej, ville inte réra mej, som forstenad 14g jag med ena
armen uppstrickt, vi smilte samman genom min arm, vi var som en staty,
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uppsatt pa torget for virlden att se pd. Vi var som ett jivla monument éver
kérleken och jag kunde hora jublet av tusentals ménniskor som viftade med
amerikanska och svenska flaggor pa trapporna utanfor The Monument i
Washington dér statyn av Abe Lincoln hade bytts ut mot Melanie och mej.
Plstsligt klev hon av, tog min hand och drog upp mej frén gatan och vi
sprang hand i hand in i huset igen. Dom andra hade fullt sj& att hinna bort
fréan fonstren och ldtsas som ingenting. Det sket vi i. Vi satte oss i soffan och
kramades tills dess alla hade &kt hem eller gétt och lagt sig. Jag tog henne
pé heltickningsmattan i vardagsrummet. Vi hann inte ens fa av oss kli-
derna.

Det ér lunchtid nu. Melanie har just skjutsat hem mej. Vi dlskade igen i
morse, lite lugnare, mera utdraget. Jag sitter hér i bara kalsonger och min
kropp, mina fingrar doftar kvinnokon.

Du far gérna vara avundsjuk.
Frank.

P.S. Det ér tre dagar till jul. Jag har inte julpyntat. Det &r 25 grader varmt
och 6verallt har folk satt upp rader med fiargade lampor lings husen, stake-
ten och triiden. Vissa har jultomtar av plast i triidgérden, nagra till och med
granar med glitter, frostspray och lampor. Och pd trottoarerna gér folk
ombkring i shorts och badtofflor.
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21.12.91
Redaktoren!

Jag kopte en polaroidkamera hidrom veckan. Varje dag tar jag ett sjilvpor-
tritt med den. Det gdr om man striicker ut armarna. Jag har satt upp bil-
derna i rader pa kylskapsdorren och jag brukar stanna till framfér dom och
jamfora. Jag forsoker se ut precis som jag kinner mej nér jag knéipper dom.
En géng rakade jag stricka ut tungan. Men p4 tre av dom fyra sista bilderna
ler jag. Jag har inte rakat mej p4 sista tiden. Man kan néstan se skdggstubb-
ben viixa om man sveper med blicken 6ver bilderna.

Akte till det stora kopcentrat, The Mall som dom kallar det hir, utanfor stan
i formiddags. En jittelik galleria, sikert femti affdirer och sikert lika manga
matstillen. Glassbarer, hamburgare, Kentucky Fried Chicken, Taco Bell,
frozen yoghurts, the American Cookie Company, pizzerior, mera hambur-
gare, ett vegetariskt stille och s& vidare. Men inte ett enda fik didr man kan
f& en cappuccino och ett wienerbrod. Det finns 3 skivaffiirer, men ingen sil-
jer LP-skivor ldngre. 2 bokhandlar som bara har pocketbhicker.

Jag gillar att gé dir ibland, titta p4 ménniskor. Det finns en lagprisaffir, ett
slags litet varuhus som heter K-Mart, alldeles intill som lockar till sig
manga fattiga, mest svarta.

Gallerian har ett torg varifrdn det gér stora korridorer kantade med affirer
at fem olika hall. Dér finns det en liten fontéin och vixtarrangemang, nigot
som ska likna parkbénkar, men av plast och en liten scen. I fsrmiddags stod
Ronald McDonald p& scenen och sjong barnvisor tillsammans med barn
som fick komma upp pa scen. Man delade ut gratis ballonger, alla skrat-
tade, kon till McDonalds intill ringlade sig léng av smébarnsforildrar.
Samtidigt fick en svart, #ldre kvinna i publiken ndgot som méste ha varit
ett epilepsianfall. Ingen gick fram till henne. Tv& tondrstjejer var pd vig,
men tvekade och drog sig tillbaka nir dom sig att ingen annan gjorde en
ansats till att hjilpa till. Alla stod stilla, som bleka forstenade reliefer, och
borrade med likgiltiga miner fast blickarna pa Ronald som fortsatte sjunga
och stryka barnen éver huvudena som om ingenting hént. Jag rusade fram
till en telefon och larmade ambulans. Nir jag kom tillbaka 1ag kvinnan fort-
farande och ryckte i spasmer. Ingen jivel nirmade sig, varken svart eller
vit. Jag slet fram min pocketbok jag hade kopt, Hemingways A farewell to
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arms”, satte mej pd huk vid kvinnan och lyckades fa in boken mellan henn-
nes kikar som jag fick binda isér. Jag satt bara dér och hoppades nan skull-
le komma, att ndgot skulle hinda, hennes 6gon var uppspérrade och bara
ogonvitorna syntes. Ambulanspersonalen kom strax efter. "We’ll take it
from here”, sa dom och jag steg at sidan.

Jag stod kvar ndr dom la henne p& béren och sdg dom béra ut henne till
bilen. En kille i vit rock kom med min bok och frigade om den var min.
Omslaget med bilden p& en ung Hemingway var séndertuggat och blitt, jag
tog den och slingde den i en papperskorg. Nir jag gick dérifran tog Ronald
en paus och jag kinde folks blickar i ryggen.

Ar det dessa ménniskor jag vill komma niira, lira mej forsta?

Jag funderar pa att dka bort 6ver jul. Till Florida. Les, en kille som jag
kénner sen forr, vill slippa julfirandet med sin familj. Vi har pratat om att
aka till beachen, kanske Ft Lauderdale. Vita sandstrinder, sololja och
Tomtefar i sandaler. Vattenskotrar istillet for kilke. Pina Coladas istillet
for glogg. Vi dker 1 s8 fall tidigast den 23:e, 1 vermorgon alltsd, han jobbar
pé bank och fér inte ledigt innan dess.

Redaktoren, din belevade jivel. Har en dikt till pa vigen:

Den nakna kvinnan sades bestd av kitt.

Ndégon sjil nimndes aldrig.

Niir jag fragade varfor svarade dom inte.

Hon var kitt. Det skulle kombineras med lust.
Jag fragade vad som skulle kombineras tanken.
Dom svarade kott och garvade.

Jag dr speciellt ngjd med overséttningen hér. Det &r néstan sd att den kénns
bittre dn originalet, om jag far uttrycka mej s& blygsamt. Han heter
Norman, han som skrivit den. Titeln pa engelska &r Flesh.

Vad vill vi ha kvinnan till? Vet du det? Ar du siker pa ditt svar? Inte jag.
En livskamrat att bilda familj med, en viin? Eller ett objekt att se upp till
och ilska med. Nigon att sitta pd piedestal och dromma om? Tills den
dan hon visar sig vara verklig och rasar ner frén sin tron och landar 14ngt
under en sjilv, vid ens fotter. Och d& rinner plétsligt all passion bort, den
lilla ménskliga varelsen med fel och brister kan inte léngre leva upp till
forviintningarna, och hon mérker det, vi mén mérker det. D& blir hon dnnu
mindre, sldss for att i uppskattning och hennes desperata kamp far vart
forakt infor henne att viixa ytterligare och plotsligt #r hon s 18ngt borta
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fran den &ingel man dromde om, sd vi ldimnar henne, gar ivig for att hitta
nén annan att placera hogst dir uppe igen, ndgon man inte tror sig kunna
kléttra upp till.

Det kinns sé ibland. Dom géngerna blir jag ridd. Jag minns s vil hur jag
kinde det med Charlotta ibland, framfér allt det halvéret jag pluggade i
Uppsala och vi bara sdgs p& helgerna, ibland bara varannan. Hur jag gick
i min studentkorridor och lidngtade, jag satt i mitt lilla rum och tittade pa
foton och dromde om henne och jag minns dom forvéintningar jag byggde
upp infor varje mote. Men nir vi vil sigs kindes det som om allt bara foll
platt. Jag kunde inte visa min lidngtan och glddje over att se henne. Det var
léitt att visa passion infor ett fotografi, mycket svérare nir hon satt hos mej,
av kott och blod med egen rost. Det var inte sd att jag uppforde mej illa. Inte
alls. Jag uppforde mej bra. Men jag var inte underbar.

Jag vet fortfarande inte om det var jag eller hon som inte kunde leva upp
till mina forvéntningar.

Var ridd om Monika.

Din vin.

Frank.
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21 december.
Dear Nurse,

det kan tyckas egendomligt att jag skriver till dej. Jag dr medveten om det.
Kanske &r det dérfor jag gor det, att forsvka gora ndgot som inte dr sjilv-
klart eller rentav brukligt. Jag kéinner dej ju inte. Dérfor éir det ocksa ett for-
sok att bygga broar mellan kinslan att ha tréffat ndgon man vill lidra kéinna
och det faktum att man inte gor det. Att ta mej den friheten kan tyckas ofor-
skidmt, ungefir som en snuskgubbes telefonterror. Men det &r det inte. Bara
en minniskas strivan att ta vara pa tillfillet. Det kanske inte ges igen.
Poingen #r att jag hoppas att du inte tar illa upp. Jag forsoker att inte vara
oforskdmd, sjilvbeldten eller arrogant, vilket &r ganska litt att lata bli nér
man skriver till ndgon man kéinner men svérare i det hir fallet eftersom jag
inte vet var du sitter dina griinser, din integritet. Ténker du nansin p& mej?
Eller ér jag en parentes, ett komiskt inslag, ointressant dom génger vi tréff-
fades, bortglomd nu. Det vore inte konstigt, du har inte sett mej i vardagen,
bara pd bokiga tillstillningar dér jag sjélv gjort vad jag kan for att ska bo-
kigheten. Men jag var faktiskt nykter pa bion, vi talade med varann da.

Jag hade behovt dej idag. Jag blev vittne till hur en ildre dam fick ett epi-
lepsianfall. Det var i ett stort kopcenter. Hundratals ménniskor sig it ett
annat hall, hon fick ligga dér i kramper. Jag forsokte hjilpa henne, men det
gick inge vidare. Du hade sikert lyckats. S& sméningom kom ambulansen.

Jag borjar {4 tillbaka lite stolthet. Jag gar inte ldingre med bojt huvud och
stirrar 1 marken. Jag har insett att jag édr en levande ménniska som kan ge
och ta. Jag kan se vad som hiéinder runtom mej. Det kéinns som en giva.
Nir jag &r stark nog &ker jag hem. Jag vill bli &nnu starkare. Likt en moder-
niserad Atlas ska jag bli stark nog att stéta ifrdn mej virlden och sakta lata
den rulla ndgra meter framfor mej och bana vigen. Ett nytt vérldsrekord i
kulstétning. Kanske triffas vi d& igen. Kanske kan vi prata med varann da.
Kanske kan vi ldra kéinna varann da.

Séren p& min hand &r likta. Det syns visserligen smé drr, men dom for-
svinner nog ocksé helt. Du gjorde ett bra jobb. Tack. Och en dag hoppas jag
slippa vara den omhéndertagne i min relation till dej. Eller kvinnor i all-
ménhet.
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Jag skulle kunna beritta om min vardag for dej. Vad jag gor, vem jag trif-
far och s vidare. Men det gor jag inte. Inte dn. P4 ménga siitt och vis &r
vardagen det mest intima en ménniska har, det &r i vardagen alla hemlig-
heter avslojas. Och jag vill spara nigra séna ifall att...

Din vardag vet jag ingenting om. Bra sd.

Hélsningar.

Frank.
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