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Magnus.

Amerika är ett jävligt land. På många sätt och Södern kanske framför allt.
Men det är också ett underbart land. Inte nog med att man kan få sig ett
skjut ibland, det finns också en atmosfär av frihet, på landsvägarna på fla-
ket till en truck, vinden i håret, ölen i kylväskan, klimatet som står darrande
och fuktigt, sensuellt likt en kåt kvinna. En kultur som när den föddes bar på
mycket gott. Den byggdes upp på drömmar av bara händer med tron som det
viktigaste redskapet, hela USA:s historik är baserad på människans drömmar
att spränga gränserna, sökandet efter paradiset, den vida prärien, hårt arbe-
te. Mycket av det är förstört idag, trots att kulturen är så ung. Kanske gick
man för långt, kanske blev man besviken när dom nya platserna visade sig
vara så lika dom gamla. Kanske var kulturen FÖR ung, kanske är det därför
det gått snett, alldeles för formbar, strukturen hann inte stelna innan den
moderna människan kom med sina visioner, sin vetenskap, sina pengar. Det
finns en kombination av morgondagens modernisering och gårdagens moral
som jag fortfarande inte förstått mej på. Och just i det avseendet är Södern
idag på många sätt ett typexempel. Auburn har ungefär 40 000 invånare,
varav hälften är studenter. Sen finns också systerstan Opelika som ligger
alldeles intill, dom går till och med i varann. Stadsgränsen går mitt igenom
Hardy’s, en hamburgerrestaurang. Står man i kön befinner man sig i Ope-
lika, men när man sätter sig ner vid nåt av borden är man i Auburn. 
Opelika är en gammal arbetarstad som först byggdes upp kring plantager
och sen den stora bomullsfabriken som ligger i utkanten, omgiven av stans
svarta slumområde. Har du sett filmen Norma Rae med Sally Field och Ron
Leibman? Den handlar om fackföreningskämpen som kommer till en liten
stad i Södern och slåss för arbetarnas rättigheter. Den spelades in i Opelika.
Men filmens slut överträffade verkligheten. Än idag finns det inget fackför-
bund som fungerar på fabriken. I alla fall gjorde det inte det när jag var här
för tio år sen. Nånting för LO att bita i.
Jag levde med människorna här, jag levde med rasproblemen som egentli-
gen inte handlar om förakt inför dom svarta lika mycket som det handlar om
den vita under- och medelklassens förakt inför sig själva. Jag tror det hand-
lar om identitetsproblem. Förr, när dom svarta var slavar, var dom vita av
högre rang, dom betydde något. När dom svarta sen plötsligt blev jämlika,
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vad blev då dom vita? Istället för att dom svartas ställning ökade så drogs
dom vita ner till samma nivå. I alla fall i deras ögon. Det gäller en identitet,
en känsla av att tillhöra något väsentligt i småstadslivet.
Jag minns när jag växte upp i Västerås. Jag minns när den första negern
kom till vår skola. (Jag säger neger, alltså negro. Det får man inte göra här.
Man får inte ens säga black. Det är föraktfullt. Afro American är det som
gäller nu. Önskar ibland att dom skulle lägga ner mindre energi på vad dom
svarta ska kallas och mer energi på det verkliga problemen.) Det var nån
gång på slutet av 70-talet. Han blev något exotiskt, något spännande, ett
slags hjälte som alla ville prata med. Varför? Jo, för att vi andra inte kände
oss hotade, vi hade vårt och några svarta i stan utgjorde inte något hot. För
att inte tala om högstadiebrudarna som beundrade hans häck. Istället var
det finnarna som det sågs ner på. Dom var många, dom bosatte sig i vissa
stadsdelar och blev en majoritet där. Ett hot.
Du har ju varit i USA. Men du har bara sett västkusten, det är en annan
värld här nere. Öppna landskap, doften av jord i människors händer, spå-
ren av tidigare generationer i deras ögon. Omodernt och exklusivt på
samma gång.
Tillbaka till ämnet: jag levde också med den religiösa sfär som omger hela
Södern. Jag gick i baptistkyrka varje söndag, såg hur ungdomarna i min
ålder som kvällen innan krälat omkring aspackade och halvnakna på nån
föräldrarfri fest i villaområdet nu klädde upp sig i sina finaste klänningar
och kostymer och med biblarna under armen försökte finna försoning och
en egen identitet under högmässorna genom sång, böner, tungomålstal och
extas. Jag såg hur dessa ungdomar stod upp i kyrkbänkarna och applåde-
rade, sträckte sina händer mot taket med tårarna trillandes nerför kinderna
och hur dom la 20-, 50- och 100-dollarssedlar i kollekten. Jag såg hur tjej-
erna efter gudstjänsten samlades i små klungor och överdrivet hysteriskt
pratade skit om den eller den som varit ännu fullare kvällen innan, pratade
om henne, horan, som hoppat i säng med honom som dom själva krälat för
men fått nobben av.
Jag levde med den stenhårda uppfostran som präglar ungdomarna i Söderns
småstäder, i den familj jag själv bodde i såg jag den skoningslösa intoleran-
sen som fanns överallt. Jag hade två ”syskon”, en jämngammal bror och en
syster som var två år äldre. Hon fick en gång utegångsförbud i två veckor
för att föräldrarna hört rykten om att hon varit onykter på en fest där vär-
dens föräldrar kommit hem för tidigt. Dom visste att vi gick på fester, vis-
ste att vi drack, men så länge allt sköttes i hemlighet brydde dom sig inte.
När däremot någon fick reda på det, när snacket gick i grannhusen och i
skolan, då var dom tvungna att statuera exempel, sätta stenhårt mot ton-
åringarna. Det var inte tal om att diskutera alkoholen istället. Den ameri-
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kanska Söderns modell går ut på att hålla ungdomarna i schack genom hela
High School för att sedan, när det blir dags för universitetet, plötsligt spar-
ka ut dom ur huset, skaffa dom ett studentrum, helst i en annan stad, beta-
la skolan och hyran och tvinga ungdomarna att klara sig själva. Dom ska bli
vuxna. Hur fan ska det gå till när dom inte fått lära sig att stå på egna ben?
Min ”bror” klarade det inte. En av dom sista kontakterna jag hade med
honom var två år efter jag åkt hem. Han hade inte pallat med collegelivets
alla friheter, hade kört på flera prov och blivit relegerad. Men han fick inte
komma hem. När han skrev hade han precis hittat en lägenhet som han
delade med tre andra och hade ett deltidsjobb på en fabrik som tillverkade
badmintonracketar. Han tjänade tre dollar i timmen, det var då arton spänn.
Den ekonomiska hjälpen hemifrån hade dragits in samma dag han lämnade
skolan.
Men föräldrarna var underbara mot mej. Dom gav mej friheter som deras egna
barn inte kom i närheten av, hjälpte mej i kontakten med andra människor,
stöttade mej på alla sätt. Jag hade ofta dåligt samvete och försökte prata om det
med mina ”syskon”, jag var rädd för att dom skulle bli avundsjuka och ogilla
mej. Men dom förvånade mej, dom brydde sig inte, dom menade att det var helt
naturligt att jag hade mina friheter och sin egen situation fann dom sig i, det
fungerar såhär, sa dom. Dom klagade aldrig, försökte aldrig sätta sig upp mot
föräldrarna. Och jag förstod redan då att mina ”syskon” skulle behandla
sina barn på precis samma sätt.
Det finns ju alltid människor som skiljer sig från mängden. I vår klass fanns
en kille som var inflyttad norrifrån och han hade helt andra friheter med sig
hemifrån. Han fick vara ute senare än alla andra, fick ta hem kompisar på
helgerna och dom fick sitta och dricka öl när föräldrarna var hemma. Men
det var aldrig nån som ville hem till honom. Han fick en stämpel på sig,
dom andra eleverna stötte ut honom, han var inte som dom. Han skrämde
dom. 
Ibland kunde jag till och med känna att föräldrarna älskade mej mer än
sina egna barn. Men jag tror inte det var så. Det var helt enkelt enklare med
mej, jag hade mina riktiga föräldrar även om dom var hemma i Sverige, dom
behövde inte stå till svars på samma sätt, behövde inte ta samma ansvar för
mej gentemot vänner och bekanta. Dom vågade låta mej leva friare. 

Var ser vi rasismen hemma, Magnus? Visst, vi läser om attentat mot invan-
drare, vi hör talas om mobbning i skolorna och så vidare, men det är en
begränsad skara. Här borta fanns en helt annan känsla, den är inte lika
påtaglig och inte lika aggressiv, jag vet inte ens om jag vill kalla det för ra-
sism. Mycket av tillvaron kretsade runt skolan. På rasterna kunde man se
svarta och vita stå och prata med varann i skolkorridorerna, men dom
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umgicks aldrig på fritiden. Jag försökte i början lära känna flera svarta kil-
lar i min klass, men dom var inte intresserade. Jag kunde känna en rädsla
blandad med likgiltighet, ibland till och med ett förakt från dom gentemot
mej, ett slags omvänd rasism. Kanske trodde dom inte jag hade ärliga inten-
tioner, eller kanske, och förmodligen, fanns det ett ömsesidigt avstånds-
tagande som inte bara kunde läggas på dom vita. Skapad av historien.
Efter ett tag gav jag upp, jag smälte in i dom vitas liv, pratade nedsättande
om negrer med kompisar, kallade dom för niggers, skämtade om att dom
luktade. Att umgås med svarta blev lika orimligt för mej som för dom andra,
något man helt enkelt inte gör. Kanske var det av samma anledning som
dom svarta tog avstånd från mej i början. Vad skulle grannarna säga om
dom kom dragandes med en vit efter skolan? Det fanns markant avgränsade
bostadsområden för vita respektive svarta.
Jag var 17 år. Man formas lätt av sin omgivning då. Samtidigt var jag bara
där i ett år. Hur ska det inte då vara för dom människor som levt här hela
sina liv?

Varför älskar jag då Södern. Jo, av alla dessa orsaker. För att den en gång
släppte in mej och lät mej se alla hemligheter, mörka som ljusa. Och när
magnolian blommar är Södern en av världens vackraste platser. Och för
mej, nu, är den ett slags odyssé genom gamla minnen, platser jag känner
till och samtidigt något nytt, en plats att skapa den närmaste framtiden på,
att filtrera mej själv och mina upplevelser, sortera bort skiten. Jag hoppas
kunna rasera många av dom falska föreställningar jag har.

Okej, det var min lilla essä om livet i Alabama. Imorgon drar jag till Florida
med Les för att förtränga julen, något jag ser fram emot. Mot Budweiser
country!

God Helg.
Frank.

149



22.12.91

Charlotta!

Avigsidan har en enda god egenskap – den har en rätsida också.
Det gäller bara för oss människor att komma ur våra kläder och vända dom
ut och in.
Du som syr så mycket, förstår du den bilden?
Med avigsidan menar jag våra besvikelser. Dom sitter närmast kroppen och
skaver. I mitt fall det som hände innan jag åkte. Och ovanpå dom våra
maskeraddräkter vi sätter på oss så fort vi blir osäkra. Och rätsidan är
hoppet, tron på sig själv. Rätsidan är den att efter storm kommer lugn, efter
regn kommer sol, efter lögn kommer ärlighet. Det enklaste vore om man så
snabbt som bara möjligt kunde riva sönder den där dräkten eller tvångströj-
an man satt på sig och blotta besvikelsen. Stå ärlig i stormen, liksom. Men
det hade inte jag kraft till. Jag fick jobba, kämpa – vrida och vända, en cen-
timeter i taget. Jag släppte ur all luft i lungorna, och så, efter några veckor
blev den större och större, jag fick utrymme mellan hud och tvång, jag
kunde långsamt åla mej ur den.
Kanske sitter jag fortfarande fast med en arm eller så, men annars känns
det nästan som jag lyckats komma fri. Som om jag står bar.
Det var inte första gången jag kom i kläm mellan mej själv och allt runtom-
kring. Du och jag har också upplevt det tillsammans. Jag tror inte du kunde
förstå det, inte då i alla fall. Förstå hur jag kände det – otillräcklighet, själv-
förakt för att jag inte kunde möta dej halvvägs. Jag kanske inte heller för-
stod det. Men jag tog på mej skulden. Det var enklast så.

Tänker du nånsin på våra minnen? Eller har du och han så många nya att
du inte längre behöver dom gamla? Hur ofta slår bilderna från semestern
längs Höga Kusten emot dej? Är dom bilderna lika ljusa för dej som för
mej? Softade liksom, som Katherine Hepburn i nån 50-talsfilm.
Jag har andra bilder också:
Första gången du sov hos mej och vi älskade i badkaret med Vivaldis fyra
årstider på stereon som fyllde hela lägenheten med liv. Morgonen därpå när du
hade åkt till jobbet och jag för första gången kände lukten av dej i en av mina
handdukar. Hur jag satt vid köksbordet och tryckte handduken mot ansiktet.
Eller när vi gick och storhandlade, videofilmer vi såg tillsammans. Midsom-
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marfirande med din familj.
Jag minns också hur vi satt uppkrupna i varsitt hörn av min soffa den där
gången då vi för första gången berättade för varann att vi varit otrogna. Muren
som byggdes upp mellan oss där i soffan. Den kvällen var det bara du som
grät. Och några dar senare, när vi försökte prata om det igen och ingen visste
vem som hade gjort mest fel. Det var bara du som grät då också. Jag minns
din kalla blick, ditt tomma ansiktsuttryck efter aborten. Hur länge hade vi
varit tillsammans då? Ett halvår? När du sa att du inte ville ha mej med och
jag inte ens hade vett att ifrågasätta, att tjata mej till att få hålla dej sällskap,
hålla dej i handen. Jag gick på stan istället under tiden. Letade bland skiv-
backar efter något fynd. Utan att våga föreställa mej hur du hade det, hur du
låg uppfläkt. Hur jag ville, men inte kunde förmå mej till att trösta dej efter-
åt. Hur du plötsligt slog allting ifrån dej, satte upp en leende fasad, låtsades
som ingenting hade hänt och ville älska bara några dagar efteråt. Hur ont det
gjorde i dej, men du knep ihop munnen och kämpade tappert. Du förträngde
det, det var inte din kropp som hade misshandlats så. Sen slog jag också bort
det. Vi lyckades aldrig tala om det igen. Inte på allvar.
Gör det ont att bli påmind? Inte för mej, jag tänker på det varje dag. Jag
tänker på det varje dag jag är med någon annan, jag tänkte på det varje dag
jag umgicks med Lisa. Jag måste. Det är en del av mitt liv, jag vill lära mej
leva med mitt förflutna.
Men det gör inte ont längre.
Jag undrar ibland hur det hade varit om det blivit annorlunda.
Om vi blivit föräldrar.

Jag mår bättre nu. Jag inbillar mej att jag kan förstå Lisa på ett annat sätt
nu. Jag är glad över att slippa julen hemma, glad över att få rå om mej själv.

Jag har hela tiden trott att du och jag ska träffas igen. Lära känna varann
på nytt och göra allting annorlunda. Jag vet inte varför, det har bara känts
så. Men nu har jag insett att det inte kommer att bli så, insett att man inte
kan lära känna varann igen. Förmodligen har vi heller inget mer att ge
varann.
Och det finns trots allt bra bilder. Jag ska försöka lära mej att njuta av dom.

Jag är kvar i USA. I morgon åker jag till Florida. Jul på beachen. I solglas-
ögon och sand. Jag saknar inte snön. Jag kommer inte att sakna adventssta-
karna, skinkan och tomteblossen. Men jag ska tända ett ljus i solskenet. För
att acceptera det som varit. Livet är nu – på grund av det som varit. Tända
ett ljus för vår kärlek. Tända ett ljus för idag. Allting lika levande, alla min-
nen som legat likt sopor på vägrenen och väntat på något nytt. Jag ska ta dom
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med mej. Vi tar alla våra steg. Mina ska bli rakare. Dina har alltid varit
vackra.

En kyss på vägen.
Frank.
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Lisa

Vi lever i ett land av röster
En del skrattar
andra gråter
Många skriker för att bli hörda
Andra viskar
rädda för att märkas
Det är så jag ofta upplevt dej
Orolig för att det du säger inte betyder något
Det är fel
Och istället för att låta folk sätta sig på dej
ska du ställa dej upp och skrika dom rakt i ansiktet
Att du är viktig

Skrik
Frank

P.S. Min röst har tystnat den senaste tiden
Den vilar upp sig för att lära sig säga dom rätta sakerna
I morse sjöng jag i duschen
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22.12.91

Anne.

Jag skriver till dej för att tala om att jag inte hatar dej.
Jag har inte ens rätt att vara förbannad på dej. Jag skriver för att be om
ursäkt.
Det hade hänt ändå. Hade det inte varit du hade det varit nån annan. Det
hade förmodligen bara tagit lite längre tid.
Jag reagerade som jag gjorde för att jag hade lyckats lura mej själv till att
tro att jag skulle kunna få Lisa. Med kropp och allt. Jag trodde allvarligt att
jag skulle kunna förändra henne, att jag var den utvalde. Sjukt, eller hur?
Ännu värre var att jag aldrig insåg vad jag höll på med.
Jag hade aldrig blivit nobbad för att jag är man tidigare. Det är väl där hela
problemet ligger. Mitt manliga ego vägrade ta den smällen. Vi män är gan-
ska bra på att se runt sanningen när den är obehaglig. Och det gjorde jag,
för inte kunde hon väl vara allvarlig, jag skämtade bort det, inte kunde väl
hon leva utan en man hela sitt liv. Jag trodde inte det.
Jag vill be om ursäkt för mitt förra brev. Jag kände mej så sviken att jag inte
kunde tänka klart. Allt jag kände var denna enorma vrede mot dej som hade
förstört allt.
Du har inte förstört ett skit. Tvärtom, du har hjälpt mej att vakna.
Jag älskar verkligen Lisa. Det vill jag inte sluta med. Men jag vill få den
kärleken att bli djupare, tränga förbi den erotiska lockelsen, sjunka till en
botten där bara vänskap gror. Det måste gå. Och jag måste sluta tänka på
Lisa som den stackars vilseledda flickan som bara väntar på att stora, star-
ka Frank ska komma och väcka henne ur hennes mardröm.
Kanske älskar du också Lisa. Det vore bra.
Hoppas du kan förlåta mej.

Frank.
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22.12.91

Redaktören!

Hur mår du? Hur mår alla? Hur mår Anne?
Jag har skrivit ett brev till henne idag. För att be om ursäkt. Om hon har
visat det första brevet jag skrev till henne så vet du varför. Egoistisk vrede
kan vara ruskig ibland.
Jag önskar att jag hade haft nån här som hade kunnat sitta vid sidan om och
titta över min axel. Som tagit pennan ur min hand, rivit sönder papperet jag
skrev på, ruskat om min kropp. Jag behövde få det ur mej, men det var fel
sätt. Jag behövde vakna. Det känns som om jag gjort det nu.

Två dar kvar till jul. Har ni varit på stan på skyltsöndan och druckit glögg
och haft snöbollskrig i skymningen på torget som vi gjorde ifjol? Har ni haft
pepparkaksbak i Jungfrukammaren? Har du visat Fabian hur man bygger
snölyktor uppe i sluttningen vid kyrkan?
Ta med honom upp på Norra berget. Det finns många mysiga stigar i sko-
gen bakom vandrarhemmet. Visa honom utsikten över stan och peka ut
Jungfrukammaren. Och peka sen ut över horisonten mot väster och säg att
långt, långt därborta, där sitter Frank i ett litet rum i solen och skriver brev
till er.

Frank.

P.S. Fabian!
Jag vet att det här kommer sent, men jag ville önska dej en god jul. Hoppas
tomten kom som han skulle och att han inte glömde något på din lista.
Kram. Frank.
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28.12.91

Magnus!

Goda mellandagar! Jag minns att när jag gick i mellanstadiet så hade vi en
kille i klassen som var född den 28 december – Menlösa barns dag. Vi
mobbade honom för det i tre års tid. Än idag vet jag inte vad den dan egent-
ligen står för.
Själv är jag född på sommaren. Ett sommarens barn som blommar upp i maj
och långsamt vissnar i september. Född under solen, skapad av ljuset,
klängandes i solstrålen över sommarängarna med pilbågen i hand. Jag sköt
prick på regndropparna, skrek åt åskmolnen, skrämde iväg blixtarna.
Jag är lite full. Sitter här brunbränd och slö. Jag hade tänkt gå ut ikväll,
men Les ringde och sa att han inte orkade, Rick har åkt hem över julen och
jag orkar inte ta mej för något på egen hand. Det får bli några brev istället.
Men vinflaskan var redan öppnad, och man ska alltid avsluta det jobb man
påbörjat. Iskall Sangria. Jag drack ofta det i tonåren. Jag hade glömt hur
gott det är. Ska det vara på riktigt ska det ju vara med isbitar och äppeltär-
ningar. Kanske en citron- eller apelsinskiva. Jag har bara is, men det får
duga ändå. Jag har fortfarande beachen i kroppen. Skål, broder!

Julen är över. Jag fick inga presenter. Jag gav inga presenter. Det känns inte
som om jag gått miste om nåt. Det blev mycket riktigt Florida. Solskensstaten!
Mitt land! Solgudens arv till människan! Men vi tog oss inte så långt söderut
som det var tänkt från början, vi hamnade istället på nordkusten, eller vad
man ska kalla det, landremsan som liksom går in i kontinenten rakt söder om
Alabama och sträcker sig in till Mississippi, mot New Orleans till. Vi var två
dagar i Panama City, två dagar i Pensacola. Två turiststäder med en märklig
blandning av amerikansk plastkultur och den gamla franska kolonialarkitek-
turen. Båda städernas centrum går i gammal fransk stil med trånga kul-
lerstensgator, jazzklubbar och stora gamla trähus med pelare och stora bal-
konger med vackert svarvade järnräcken. Men ju närmare utkanten och bea-
chen man kommer, desto mer tar den amerikanska sidan över – platta sten-
hus, mängder av supermarkets, alla dessa matbarer och alla dessa bensin-
mackar. Breda vägar och enstaka palmer. Vädret var fint, varmt, svensk hög-
sommar och lite mer därtill, men havet kallt, dom kyliga nätterna kyler ner
det och på dagarna hinner det aldrig hämta sig av chocken.
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Tänkte berätta om hur man kan tillbringa en kväll i Florida. Eller hur man
inte ska tillbringa en kväll i Florida om man vill undvika att vakna med
huvudvärk, samvetskval och utan pengar i plånboken. Framför allt är det
berättelsen om hur man bör ge fan i att fira julafton, i alla fall enligt dom
gamla, hederliga kristna idealen. (Märker att jag är lite packad, snart slut på
vinet, du får ursäkta, men jag ska försöka att berätta så noggrant som möj-
ligt ändå). Vi kom ner dan före doppardan, checkade in på Motel 6 längs
med motorvägen en bit bort från centrum respektive stranden. Det tog oss
cirka fem timmar att köra, först på motorvägen genom Alabamaskogarna,
den sista biten i ett oerhört trist Floridalandskap, platt, skitfult, bara skog
och reklamskyltar längs med vägen. Men när vi närmade oss havet sprack
skogen upp och man kunde nästan se den stora sjön långt därborta bakom
värme- och avgasdiset, trafiken går långsamt, rödljusen tar vid, stoppskyltar
vid varenda jävla korsning, barnfamiljer går längs med trottoarerna.
Vi höll oss till motellet första kvällen, en bit mat på en Kinakrog strax intill
och sen några uppfriskande Tom Collins i den lilla bar som faktiskt fanns på
motellet. Billigt som fan! Julafton skulle firas på vårt eget lilla sätt. Vi
bestämde oss för fullt ös. (Sitter här och stirrar på vinglaset. Det är vackert,
tycker jag, det är fullt av imma att måla bilder på. Ska skriva nåt: Frank
älskar Lisa! Sant!) Skärpning! Okej, vi tillbringade julaftonsdagen nere på
beachen, mestadels i nån av barerna med söta, sliskiga cocktails. Hem för
ombyte framåt kvällen, bärs i duschen. Sen tillbaka till beachen, fast på
andra sidan dom stora hotellkomplexen som helt skymde stranden från den
huvudväg som löpte parallellt med strandremsan. Huvudgatan är kantad av
barer, klubbar och diskotek. Hela tiden strömmar bilar sakta förbi, gli-
dande, nedcabbade, truckar, bilar fulla med människor, mest ungdomar
som åker och festar, musiken strömmar ut från döm öppna fönstren, bas-
dunket från alla olika håll smälter in i varandra. Vi bestämde oss för att
skita i diskoteken, istället inledde vi kvällen i en countrybar med trubadur
och varsin T-bone stek. Spelade en jävla massa bra musik, Jimmy Buffett,
John Prine och annat som du aldrig hört talas om eftersom du aldrig bott i
Alabama. Till det drack vi Margeritas och öl. Vi började bli fulla nu…(åh
denna vindrinks kittlande hemlighet här i mitt rum i skymningen, fel mörk-
ret utanför, med dörren öppen och Lou Reed som gäst, du skulle vara här
nu…och tar vinet slut är det bara att promenera ner till Krogers, nattöppet
livsmedel, och köpa fler.)
Okej, jag börjar bli packad. Vi började också bli packade. Vid elva ving-
lade vi ut därifrån och visste inte vart vi skulle. Ska man i efterhand analy-
sera kvällens alla skiftningar kan man nog med rätta säga att det var vid
den här tidpunkten som det moraliska förfallet påbörjades. Vi fick syn på
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skylten på ett mindre hus på andra sidan gatan, en vit stenbyggnad med
mörklagda fönster och några enstaka bilar på parkeringen. ”Top and bottom-
less girls. All night long”, stod det i röd neon, och bredvid en kvinnofigur, också
i röd neon eller lysrör eller vad fan det är och på kvinnan blinkade bh:n och tro-
sorna i blått, ena stunden på, andra av. Les och jag såg på varann, tillbaka på
skylten, på varann igen och skrek: Yeahhh!
Vid en bil utanför hängde ett gäng grabbar. Dom undrade var vi hade spri-
ten nånstans. Vi pekade mot klubben, men dom bara garvade och skakade
på huvudet. En av dom kom fram till mej, la moderligt en arm runt min axel
(han var faktiskt fet som en jävla morsa) och förklarade att strip-klubbarna
inte hade tillstånd att servera alkohol. Däremot gick det bra att ta med sig
egen. Les och jag började snurra runt på parkeringen för att se om det fanns
någon mack eller liknande i närheten. Min morsa undrade då om vi verkli-
gen ville betala pengar för att se några fula, nerdrogade brudar vagga fram
i osensuella rörelser. Vi blev ju tvungna att hålla med om att det inte lät
alltför lockande, och han höll med han också, och alla höll med tills det inte
längre fanns nånting att hålla och så sa dom att om vi ville se riktigt fräscha
brudar på ett ställe med klass så skulle vi hänga med dom. Vi höll fortfa-
rande med. Jag tror vi hade hållit med om vad fan som helst just då, bara
vi snart fick titta på brudar. Vi satte oss i deras bil, min mamma, hans tre
vänner, Les och jag. Vi rullade nerför huvudgatan som alla andra. En gin-
flaska passades mellan fram- och baksätet. Så fort chauffören fick syn på
nån snygg brud på trottoaren saktade han ner farten, tutade, stack ut huvu-
det genom sidofönstret och slickade sig om munnen. Vi andra skrek och
hängde på.
Vi stannade vid en mack så att Les och jag kunde köpa varsitt sixpack i en
brun påse. Framme vid klubben ställde vi oss vid dörren med drickat under
armen. Man var tvungen att ringa på dörren och efter en stund kom det en
stor kille och öppnade, synade oss och steg åt sidan. Inredningen var ex-
klusiv, väggar av mörkt trä och heltäckningsmatta. Röd förstås. Det fanns
två rum, ett stort och ett mindre. I det stora rummet fanns en scen, i det lilla
ett antal bord med stolar ganska glest utplacerade. Belysningen i det lilla
rummet var betydligt mera dämpad, vid ett av borden dansade en naken tjej
framför en gubbe. Längs med ena väggen i det stora rummet fanns ett stort,
avlångt akvarium och inne i det, bland tre boaormar som slingrade sig runt
hennes kropp, låg en naken negress.
En söt, klibbig och instängd doft slog emot oss när vi steg in. Belysningen
var röd. Scenen var upphöjd nån meter över golvet och från scenen upp mot
taket gick tre pelare klädda med lysrör i rött, gult och blått. Runt scenen
stod det pinnstolar utan bord. Det var en del folk i lokalen: inga kvinnor
(undrar varför??!!), några män i flanellskjorta och jeans, två svarta killar
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med guldkedjor och skräddarsydda kostymer, ett gäng collegeungdomar
och några äldre män i slips och gråsprängt. På scenen kom flickorna upp,
en i taget. På stolarna runt scenen satt det några män och tjoade förtjust,
skrek runda ord (fuck and tits and ass och sånt där kultiverat, eller titties
and beer som Zappa skulle ha sagt) och la dollarsedlar på scenkanten för
att locka till sig kvinnorna.
Vi satte oss runt ett bord några meter från scenen, ställde upp ölburkarna
på bordet och tittade nyfiket omkring. Varje dansnummer tog ungefär fem
minuter, tjejerna kom fram ur ett draperi bakom scenen, iklädda bikini.
Inom en minut var bikinin avskalad, dom gick sakta fram till nån av dom
ljusrörsbeklädda pelarna och gned sina kroppar mot den. Deras hud lyste i
olika färger. Under tiden såg dom sig omkring och kollade vilka som lagt
fram pengar, gick fram till dom, dansade nära scenkanten någon minut,
borrade fast blicken i männen, böjde sig fram och skakade med brösten
framför dom. När dom var klara gjorde dom en markerande gest med ena
armen och genast var männen framme med nya sedlar som dom stack in
under det ensamma strumpebandet som satt runt det ena låret. Så gick dom
vidare till nästa man.
Tjejerna var snygga, sexiga och sminkade. Precis så som man tänker sig
såna här brudar. Flera av dom hade pumpade bröst. (Sangrian tigger om
mina kyssar… den ljusröda ljuva vätskan blandas med min saliv, dansar
runt i munhålan en stund, hälsar på gommen och sköljer friskt ner genom
halsen… jag börjar bli packad. Men jag kan se klart. Klart som korvspad.
Fy fan! Korvspad och tuttar. Vilken kombination. Att hälla korvspad över
dom och sen slicka upp den…Var var jag? Jo, vi satt där runt bordet, våra
amerikanska vänner hade sökt sig fram mot scenkanten, Les och jag satt
kvar, lite blyga, fascinerade, nyfikna, kittlade av sexuell utstrålning. Eller
nåt sånt. Jag var så full att jag hade svårt att konversera och Les var inte
heller intresserad, han gömde ansiktet bakom ölburken och ögonen lyste
som hos ett litet barn. Jag tittade mej omkring och undrade var fan jag hade
hamnat nånstans. Så långt borta från Jungfrukammaren och Lisa bredvid
mej i sängen med den där jävla t-shirten på, så långt borta från Charlotta
och min hand runt hennes bröst när vi vaknade om morgnarna, frukost i
morgonrockar och sex i duschen. En ny strippa hade kommit upp på sce-
nen. Olik dom andra, inte lika vulgär, lite mindre, autentiska bröst, smal
utan gropar i låren. Jag märkte snart hur hon tittade på mej, intensivt,
klädde av mej (?) med blicken samtidigt som hon smekte med händerna
över kroppen. Jag förmodar att jag stirrade tillbaka. Innan jag visste ordet
av var hennes nummer över, hon tog på sig bikinin och kom fram till mej.
Les skrek till och sparkade mej på smalbenet under bordet. Strippan drog
fram en stol och satte sig bredvid mej. Hon frågade vad jag hette, var jag
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kom ifrån och jag svarade artigt. Hon sa att jag hade ögon hon skulle vilja
lära känna. Sen frågade hon om jag inte ville att hon skulle dansa bara för
mej, alldeles privat i nåt undanskymt hörn i andra rummet. Jag frågade vad
det kostade. 10 dollar topless, 20 om jag ville njuta av hela härligheten. Jag
avböjde, men försökte vara snäll och sa att hon hade en snygg kropp. Les
skrattade till. Hon satt kvar en stund, frågade om jag var helt säker, ursäk-
tade sig, gav mej en puss på kinden, gick därifrån och klättrade upp på sce-
nen igen. Jag hade svårt att inte stirra. Knappt hade hon börjat dansa för-
rän det kom fram en kille och satte sig där hon hade suttit. Han bjöd på
medhavd, fickljummen whisky. Berättade att han brukar gå hit, bästa
stripporna i stan, och att Theresa, som tjejen hette, var ställets bästa strip.
Han sa att han hade fått njuta av hennes privata show några gånger. Nånting
i hästväg, sa han. Ett sånt tillfälle fick jag bara inte missa, sa han och bjöd
på mer whisky. Jag halsade och nickade förstående, stirrade på hennes
dans, hur hon låg på golvet med särade ben rakt upp i luften framför en
äldre man, och jag blev mer och mer upphetsad. Allt runtom mej flöt
omkring i dimmor, bara Theresa var skarp och hon var egentligen den enda
där, det var hon och jag och resten av världen ointressant, hon såg på mej,
jag såg på henne, hon smekte sig över brösten, jag lutade mej tillbaka i sto-
len och halsade av ölen.
Några minuter senare satt jag på en annan stol i ett mörkt hörn med hennes
nakna bröst framför ansiktet och hennes nakna underliv som gned mot mitt
lår utanpå jeansen. Jag la min hand på hennes lår, flyttade den högre och
högre upp men då kom hennes hand och drog ner den en bit igen. Hon ställ-
de sig upp, vände sig om och böjde överkroppen framåt samtidigt som hon
rörde baken i långsamma cirkelrörelser några decimeter från mitt ansikte.
Jag kunde se skåran skymta innanför skinkorna. Så vände hon sig igen,
satte sig i mitt knä, sköt upp brösten mot mitt ansikte och frågade om jag
tyckte om det. Hon var hela tiden väldigt noga med att min mun låg mot
huden mellan brösten, inte mot nåt av dom. Jag försökte smeka henne igen,
på brösten, men hon tog snabbt bort min hand. Strax efteråt var tiden ute
och hon klädde på sig bikinin som hon lagt på bordet bredvid, blinkade
med ögat och gick därifrån med mina 20 dollar som jag betalat i förskott.
Jag satt kvar på stolen en liten stund och stirrade innan jag reste mej upp,
kände hur benen inte ville följa med och ramlade över en stol som stod i
vägen. Jag lyckades komma på fötter igen och gick tillbaka till bordet. Det
var tomt. Les satt med dom andra vid scenen och viftade med dollarsedlar.
Det svartnade för ögonen, hela lokalen snurrade framför mina ögon och jag
kände hur magen började dra ihop sig i kramper, rusade mot utgången, runt
hörnet, stöp i en rabatt och spydde. Jag vet inte hur länge jag låg i rabat-
ten, men efter ett tag kröp jag därifrån och satte mej på marken lutad mot
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huset. Strax efteråt öppnades dörren några meter ifrån mej, ut kom Theresa
och whiskykillen hand i hand, gick fram till en bil, satte sig i den och åkte
därifrån.

Så gick det till när jag gjorde min debut på stripklubb. Les och dom andra
kom efter ett tag och dom skjutsade oss till vår bil. Les fick köra till motel-
let.
Juldagsmorgonen kom i alla sin prakt. Jag mådde inte alltför bra, låg i min
säng och vred mej i mina bakfylleplågor, Les låg i sin och garvade.
Jag ska försöka hålla mej ifrån såna ställen i fortsättningen.
Men det är historia nu. Jag orkar inte skriva mer. Jag vill ha vin! Alla men-
lösa barn har för länge sedan öppnat sina presenter, mellandagsrean
hemma skapar sitt kaos, bolagsköerna inför nyår ringlar sig långa runt
kvarteren, själv tar jag på mej mina skor, går några hundra meter nerför
vägen och väljer och vrakar bland Krogers vinsortiment.

Frank.
That´s me, honey.
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29.12.91

Redaktören!

Seafood-lover! Nu ska jag göra dej avundsjuk. Jag har ätit den ultimata
hummern. Det var på juldagen. Både Les och jag, framför allt jag, var
enormt bakfulla. Det hade varit en mindre lyckad julafton. Eller i alla fall
annorlunda längs med strandstripen i Panama City.
Vi kom upp ur våra sköna motellsängar framåt eftermiddagen efter att ha
botat huvudvärken med tv och coca-cola (det måste finnas bättre sätt!). Vi
lät bilen stå och promenerade den dryga halvmilen ner till stranden. Sen
gick vi längs med strandremsan som aldrig tar slut i säkert två timmar. Det
började skymma, lamporna från restaurangerna och hotellen lyste upp
stranden och reflekterades i vattnet, här och där en pir, några surfare som
red på dagens sista vågor. Vi hade inte ätit och började leta efter nåt mysigt
ställe.
När vi gick där såg vi hur en mindre fiskebåt kom in och la an vid en bryg-
ga längre bort, vi hade passerat det värsta turistområdet, hotellen stod gle-
sare och glesare, dom bofastas små trähus blev fler och fler. Vi gick fram
till båten och såg hur dom mörkhyade fiskarna, med sina ärrade ansikten
och kroppar efter för många år i den heta solen, lastade av mängder av fisk
som legat på båtgolvet tillsammans med linor, kastspön, fisknät och små
handharpuner. Vi blev nyfikna, började prata med dom tre fiskarna som alla
bröt på spanska och erbjöd oss till och med att hjälpa till. Dom log över-
seende och sa att det behövdes inte. Men dom var generösa, när allt var
klart och båten uppdragen skänkte dom oss en stor och ståtlig hummer.
Levande. Vi fick en liten tygsäck att bära den i. Promenaden därifrån till
restaurangen dom tipsat om blev ett riktigt äventyr, hummern ville inte alls
ligga i den där lilla säcken utan gjorde vad den kunde för att ta sig ur och
flera gånger var det nära att dess klor fick tag i Les fingrar när han tafatt
och ovant bar på säcken.
Vi hittade restaurangen, gick in i köket och frågade hovmästaren om dom
kunde tänka sig att laga till den åt oss. Vi erbjöd oss att betala fullt pris
trots att vi stod för råvaran. Det gick bra. Måltiden blev en högtidsstund.
Räkcocktail som förrätt, isvatten, vitt vin och vitlöksbröd till hummern. Vi
var nästan dom enda gästerna i den lilla restaurangen som inte många
turister verkade hitta till. Väggarna var fulla av gamla svartvita fotografier
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som föreställde stolta fiskare med sina fångster, där hängde nät som drape-
rade väggar och tak och överallt var gamla fiskeredskap upphängda. Men
en av kortväggarna var helt tom, så när som på en stor svärdfisk, en Blue
Marlin, som var uppstoppad och hängde mot den vita väggen. Den vackra
fisken fick en hel vägg för sig själv.

Jag är tillbaka i Auburn nu. Väntar in det nya året i mitt rum. 1992. Jag ser
fram emot det. Det kan bli bra. Känner också att hemfärden börjar närma
sig.

Sköt om dej.
Frank.
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29.12

Charlotta,

det här brevet kan bli det sista du hör från mej. Någon viskade i mitt öra att
minnen är som bäst när dom är just minnen. När dom är bilder från en
svunnen tid som sitter inramade i ens medvetande, med respekt uppsatta
och med lika stor respekt lämnade att vila.
Kanske skriver jag det här bara för att göra dej en tjänst. Jag vet inte. Men
jag vaknade i morse med en märklig känsla, som om jag drömt något väl-
digt viktigt, men jag kunde inte få fatt på drömmen, kunde inte minnas den
och vad den handlade om. Men jag tror att du fanns med.
Jag älskar dej, Charlotta.
Därför lämnar jag dej nu. Jag släpper mitt krampaktiga grepp runt din
kropp i mina fantasier. Jag släpper kontrollen av alla bilder från vår tid till-
sammans och låter dom sväva fritt inom mej, låter dom ta dom vägar dom
vill ta. Några kanske svävar bort, försvinner ur mitt medvetande, andra
kanske lägger sig tillrätta i nåt hörn och hälsar nya välkomna. Sen kryper
dom fram bara ibland och säger: Hallå, glöm inte mej, jag är vacker, jag är
viktig för dej. Det får dom gärna göra.
Det finns så mycket jag vill be om ursäkt för.
Men jag vet inte hur. Och jag vet inte längre varför. Mina tankar har för
länge sedan förvrängts och den verklighet du en gång stod för har förvand-
lats, blivit till nåt annat, blivit en sten jag släpat på. Jag är nykter men jag
har inte kunna se nyktert. Jag kan fakta, jag kan lägga dom på plats, men
jag har inte kunnat förstå vad dom betyder.
Du har blivit en avlägsen dröm som jag gång efter gång famlat efter. Som
om någon plötsligt skulle resa sig ur biomörkret, rusa fram mot bildduken
och försöka få fatt på hjältinnan i filmen. En nästan komisk bild. Eller sorg-
lig. Och lika sorgligt har jag faktiskt klivit in i den bilden och satt mej i en
fåtölj med bilden levande sitt låtsasliv runtom mej.

Du är inte så underbar.
Du är inte så felfri.
Du är inte så vacker att allt annat förbleknar.
Det är därför jag kan älska dej idag.
Lev ditt liv med fel och brister. Acceptera dom. 
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Det är det som skiljer dom starka från dom svaga.
Det är då det blir som vackrast.

Frank.
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