22.12.91
Magnus.

Amerika ér ett jivligt land. P4 manga sitt och Sodern kanske framfor allt.
Men det &r ocksd ett underbart land. Inte nog med att man kan fa sig ett
skjut ibland, det finns ocksé en atmosfir av frihet, pd landsviigarna pa fla-
ket till en truck, vinden i héret, tlen i kylviiskan, klimatet som star darrande
och fuktigt, sensuellt likt en két kvinna. En kultur som nér den foddes bar p&
mycket gott. Den byggdes upp pa drommar av bara hénder med tron som det
viktigaste redskapet, hela USA:s historik #r baserad p& ménniskans drommar
att spriinga gréinserna, sbkandet efter paradiset, den vida pririen, hart arbe-
te. Mycket av det &r forstort idag, trots att kulturen #r s& ung. Kanske gick
man for langt, kanske blev man besviken nér dom nya platserna visade sig
vara si lika dom gamla. Kanske var kulturen FOR ung, kanske iir det diirfor
det gétt snett, alldeles for formbar, strukturen hann inte stelna innan den
moderna méinniskan kom med sina visioner, sin vetenskap, sina pengar. Det
finns en kombination av morgondagens modernisering och gérdagens moral
som jag fortfarande inte forstatt mej pa. Och just i det avseendet ér Sodern
idag pd méanga siitt ett typexempel. Auburn har ungefir 40 000 invénare,
varav hilften dr studenter. Sen finns ocksa systerstan Opelika som ligger
alldeles intill, dom gér till och med i varann. Stadsgriinsen gar mitt igenom
Hardy’s, en hamburgerrestaurang. Stdr man i kon befinner man sig i Ope-
lika, men nér man sitter sig ner vid ndt av borden &r man i Auburn.
Opelika dr en gammal arbetarstad som forst byggdes upp kring plantager
och sen den stora bomullsfabriken som ligger i utkanten, omgiven av stans
svarta slumomrade. Har du sett filmen Norma Rae med Sally Field och Ron
Leibman? Den handlar om fackfsreningskédmpen som kommer till en liten
stad 1 Sodern och slass for arbetarnas rittigheter. Den spelades in i Opelika.
Men filmens slut svertriiffade verkligheten. An idag finns det inget fackfor-
bund som fungerar pa fabriken. I alla fall gjorde det inte det nér jag var hér
for tio ar sen. Nanting for LO att bita i.

Jag levde med ménniskorna hér, jag levde med rasproblemen som egentli-
gen inte handlar om forakt infor dom svarta lika mycket som det handlar om
den vita under- och medelklassens forakt infor sig sjilva. Jag tror det hand-
lar om identitetsproblem. Forr, ndr dom svarta var slavar, var dom vita av
hogre rang, dom betydde nigot. Nér dom svarta sen plotsligt blev jamlika,
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vad blev d& dom vita? Istillet for att dom svartas stillning skade s& drogs
dom vita ner till samma niva. I alla fall i deras 6gon. Det giiller en identitet,
en kiinsla av att tillhora nigot visentligt 1 sméstadslivet.

Jag minns niir jag viixte upp i Visterds. Jag minns nir den forsta negern
kom till var skola. (Jag stiger neger, alltsd negro. Det far man inte gora hiir.
Man far inte ens siga black. Det dr foraktfullt. Afro American &r det som
giiller nu. Onskar ibland att dom skulle ligga ner mindre energi pa vad dom
svarta ska kallas och mer energi pé det verkliga problemen.) Det var nén
gang pi slutet av 70-talet. Han blev nigot exotiskt, ndgot spinnande, ett
slags hjilte som alla ville prata med. Varfor? Jo, for att vi andra inte kéinde
oss hotade, vi hade vért och nigra svarta i stan utgjorde inte nagot hot. For
att inte tala om hogstadiebrudarna som beundrade hans hick. Istillet var
det finnarna som det sdgs ner pd. Dom var minga, dom bosatte sig i vissa
stadsdelar och blev en majoritet dir. Ett hot.

Du har ju varit i USA. Men du har bara sett viistkusten, det &r en annan
viirld hér nere. Oppna landskap, doften av jord i miinniskors hiinder, spa-
ren av tidigare generationer i deras dgon. Omodernt och exklusivt pé
samma gang.

Tillbaka till &mnet: jag levde ocksd med den religivsa sfir som omger hela
Sodern. Jag gick i baptistkyrka varje sondag, sdg hur ungdomarna i min
alder som kvéllen innan krélat omkring aspackade och halvnakna p& nén
forédldrarfri fest i villaomrddet nu klddde upp sig i sina finaste kldnningar
och kostymer och med biblarna under armen forsikte finna forsoning och
en egen identitet under hgmissorna genom séng, boner, tungomélstal och
extas. Jag sdg hur dessa ungdomar stod upp i kyrkbinkarna och appléade-
rade, striickte sina hinder mot taket med tararna trillandes nerfor kinderna
och hur dom la 20-, 50- och 100-dollarssedlar i kollekten. Jag sdg hur tjej-
erna efter gudstjinsten samlades i sma klungor och 6verdrivet hysteriskt
pratade skit om den eller den som varit &nnu fullare kvillen innan, pratade
om henne, horan, som hoppat i siing med honom som dom sjilva krilat for
men fatt nobben av.

Jag levde med den stenh&rda uppfostran som priglar ungdomarna i Soderns
sméistider, i den familj jag sjélv bodde i sdg jag den skoningslésa intoleran-
sen som fanns overallt. Jag hade tvd "syskon”, en jimngammal bror och en
syster som var tva &r dldre. Hon fick en géng utegéngsforbud i tvd veckor
for att fordldrarna hort rykten om att hon varit onykter pa en fest déar vér-
dens forildrar kommit hem for tidigt. Dom visste att vi gick pa fester, vis-
ste att vi drack, men s lidnge allt skottes 1 hemlighet brydde dom sig inte.
Nar ddremot nagon fick reda pa det, nér snacket gick i grannhusen och i
skolan, d& var dom tvungna att statuera exempel, sitta stenhart mot ton-
aringarna. Det var inte tal om att diskutera alkoholen istéllet. Den ameri-
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kanska Soderns modell gér ut pa att hilla ungdomarna i schack genom hela
High School for att sedan, nér det blir dags for universitetet, plotsligt spar-
ka ut dom ur huset, skaffa dom ett studentrum, helst i en annan stad, beta-
la skolan och hyran och tvinga ungdomarna att klara sig sjélva. Dom ska bli
vuxna. Hur fan ska det g8 till nir dom inte fétt lira sig att st pa egna ben?
Min "bror” klarade det inte. En av dom sista kontakterna jag hade med
honom var tv4 ar efter jag 8kt hem. Han hade inte pallat med collegelivets
alla friheter, hade kort pa flera prov och blivit relegerad. Men han fick inte
komma hem. Nér han skrev hade han precis hittat en ldgenhet som han
delade med tre andra och hade ett deltidsjobb pé en fabrik som tillverkade
badmintonracketar. Han tjéinade tre dollar i timmen, det var d4 arton spénn.
Den ekonomiska hjilpen hemifran hade dragits in samma dag han limnade
skolan.

Men fordldrarna var underbara mot mej. Dom gav mej friheter som deras egna
barn inte kom i niéirheten av, hjilpte mej i kontakten med andra ménniskor,
stéttade mej pé alla siitt. Jag hade ofta daligt samvete och forsokte prata om det
med mina “syskon”, jag var rddd for att dom skulle bli avundsjuka och ogilla
mej. Men dom forvanade mej, dom brydde sig inte, dom menade att det var helt
naturligt att jag hade mina friheter och sin egen situation fann dom sig i, det
fungerar sdhér, sa dom. Dom klagade aldrig, forsokte aldrig sétta sig upp mot
fordldrarna. Och jag forstod redan d& att mina “syskon” skulle behandla
sina barn pa precis samma siitt.

Det finns ju alltid ménniskor som skiljer sig frin méngden. I vér klass fanns
en kille som var inflyttad norrifrén och han hade helt andra friheter med sig
hemifrén. Han fick vara ute senare én alla andra, fick ta hem kompisar pa
helgerna och dom fick sitta och dricka 6l nér fordldrarna var hemma. Men
det var aldrig ndn som ville hem till honom. Han fick en stimpel pa sig,
dom andra eleverna stétte ut honom, han var inte som dom. Han skriimde
dom.

Ibland kunde jag till och med kénna att foriildrarna dlskade mej mer én
sina egna barn. Men jag tror inte det var sd. Det var helt enkelt enklare med
mej, jag hade mina riktiga forildrar dven om dom var hemma i Sverige, dom
behovde inte sté till svars pd samma siitt, behovde inte ta samma ansvar for
mej gentemot vinner och bekanta. Dom végade l4ta mej leva friare.

Var ser vi rasismen hemma, Magnus? Visst, vi liser om attentat mot invan-
drare, vi hor talas om mobbning i skolorna och s& vidare, men det &r en
begrinsad skara. Hér borta fanns en helt annan kénsla, den &r inte lika
pétaglig och inte lika aggressiv, jag vet inte ens om jag vill kalla det for ra-
sism. Mycket av tillvaron kretsade runt skolan. P4 rasterna kunde man se
svarta och vita std och prata med varann i skolkorridorerna, men dom
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umgicks aldrig pa fritiden. Jag forsokte i borjan ldra kénna flera svarta kil-
lar i min klass, men dom var inte intresserade. Jag kunde kiinna en ridsla
blandad med likgiltighet, ibland till och med ett forakt frin dom gentemot
mej, ett slags omviind rasism. Kanske trodde dom inte jag hade #rliga inten-
tioner, eller kanske, och formodligen, fanns det ett smsesidigt avstdnds-
tagande som inte bara kunde ldggas p& dom vita. Skapad av historien.
Efter ett tag gav jag upp, jag smiilte in i dom vitas liv, pratade nedsittande
om negrer med kompisar, kallade dom for niggers, skiimtade om att dom
luktade. Att umgds med svarta blev lika orimligt fér mej som for dom andra,
ndgot man helt enkelt inte gor. Kanske var det av samma anledning som
dom svarta tog avstind fradn mej i borjan. Vad skulle grannarna siiga om
dom kom dragandes med en vit efter skolan? Det fanns markant avgrinsade
bostadsomréden for vita respektive svarta.

Jag var 17 ar. Man formas litt av sin omgivning d&. Samtidigt var jag bara
dér i ett &r. Hur ska det inte d& vara for dom ménniskor som levt hér hela
sina liv?

Varfor dlskar jag d& Sodern. Jo, av alla dessa orsaker. For att den en géng
sldppte in mej och lit mej se alla hemligheter, morka som ljusa. Och nir
magnolian blommar #r Sédern en av virldens vackraste platser. Och for
mej, nu, dr den ett slags odyssé genom gamla minnen, platser jag kéinner
till och samtidigt ndgot nytt, en plats att skapa den ndrmaste framtiden p4,
att filtrera mej sjilv och mina upplevelser, sortera bort skiten. Jag hoppas
kunna rasera manga av dom falska forestillningar jag har.

Okej, det var min lilla essé om livet i Alabama. Imorgon drar jag till Florida
med Les for att fortriinga julen, nigot jag ser fram emot. Mot Budweiser

country!

God Helg.
Frank.
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22.12.91
Charlotta!

Avigsidan har en enda god egenskap — den har en riitsida ocksa.

Det giller bara for oss ménniskor att komma ur véra klidder och vinda dom
ut och in.

Du som syr s& mycket, forstar du den bilden?

Med avigsidan menar jag vara besvikelser. Dom sitter ndrmast kroppen och
skaver. I mitt fall det som hiinde innan jag dkte. Och ovanp& dom véra
maskeraddriikter vi siitter pd oss s& fort vi blir osikra. Och ritsidan &r
hoppet, tron pé sig sjilv. Ritsidan dr den att efter storm kommer lugn, efter
regn kommer sol, efter 16gn kommer &rlighet. Det enklaste vore om man s&
snabbt som bara méjligt kunde riva sénder den dér drikten eller tvangstroj-
an man satt p sig och blotta besvikelsen. St #rlig i stormen, liksom. Men
det hade inte jag kraft till. Jag fick jobba, kiimpa — vrida och viinda, en cen-
timeter i taget. Jag slidppte ur all luft i lungorna, och s4, efter ndgra veckor
blev den storre och storre, jag fick utrymme mellan hud och tvéng, jag
kunde l&ngsamt &la mej ur den.

Kanske sitter jag fortfarande fast med en arm eller s&, men annars kiinns
det néstan som jag lyckats komma fri. Som om jag star bar.

Det var inte forsta gdngen jag kom i klim mellan mej sjilv och allt runtom-
kring. Du och jag har ocksd upplevt det tillsammans. Jag tror inte du kunde
forsté det, inte d& i alla fall. Forsta hur jag kinde det — otillricklighet, sjalv-
forakt for att jag inte kunde mota dej halvvigs. Jag kanske inte heller for-
stod det. Men jag tog p& mej skulden. Det var enklast sa.

Ténker du nansin pd véra minnen? Eller har du och han s ménga nya att
du inte lingre behover dom gamla? Hur ofta slér bilderna frin semestern
lings Hoga Kusten emot dej? Ar dom bilderna lika ljusa for dej som for
mej? Softade liksom, som Katherine Hepburn i ndn 50-talsfilm.

Jag har andra bilder ocksé:

Forsta gdngen du sov hos mej och vi dlskade i badkaret med Vivaldis fyra
arstider pa stereon som fyllde hela ligenheten med liv. Morgonen dérpa nér du
hade &kt till jobbet och jag for forsta gingen kinde lukten av dej i en av mina
handdukar. Hur jag satt vid koksbordet och tryckte handduken mot ansiktet.
Eller nér vi gick och storhandlade, videofilmer vi sag tillsammans. Midsom-
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marfirande med din familj.

Jag minns ocksd hur vi satt uppkrupna i varsitt horn av min soffa den dar
géngen d& vi for forsta gngen beriittade for varann att vi varit otrogna. Muren
som byggdes upp mellan oss dir i soffan. Den kviillen var det bara du som
griit. Och néigra dar senare, nir vi férsokte prata om det igen och ingen visste
vem som hade gjort mest fel. Det var bara du som grit d& ocksd. Jag minns
din kalla blick, ditt tomma ansiktsuttryck efter aborten. Hur linge hade vi
varit tillsammans d&? Ett halvar? Nér du sa att du inte ville ha mej med och
jag inte ens hade vett att ifrigasiitta, att tjata mej till att fa hélla dej sillskap,
halla dej i handen. Jag gick pé stan istillet under tiden. Letade bland skiv-
backar efter ndgot fynd. Utan att viga forestilla mej hur du hade det, hur du
lag uppflikt. Hur jag ville, men inte kunde forma mej till att trosta dej efter-
at. Hur du plotsligt slog allting ifrdn dej, satte upp en leende fasad, 1atsades
som ingenting hade hént och ville élska bara nagra dagar efterat. Hur ont det
gjorde i dej, men du knep thop munnen och kidmpade tappert. Du fortriingde
det, det var inte din kropp som hade misshandlats si. Sen slog jag ocksa bort
det. Vi lyckades aldrig tala om det igen. Inte pé allvar.

Gor det ont att bli pAmind? Inte for mej, jag tinker pa det varje dag. Jag
tinker pd det varje dag jag dr med ndgon annan, jag tinkte pa det varje dag
jag umgicks med Lisa. Jag méste. Det &dr en del av mitt liv, jag vill lira mej
leva med mitt forflutna.

Men det gor inte ont lingre.

Jag undrar ibland hur det hade varit om det blivit annorlunda.

Om vi blivit foréldrar.

Jag mar bittre nu. Jag inbillar mej att jag kan forstd Lisa pé ett annat sttt
nu. Jag ir glad over att slippa julen hemma, glad 6ver att f4 r& om mej sjélv.

Jag har hela tiden trott att du och jag ska triiffas igen. Lira kéinna varann
pé nytt och gora allting annorlunda. Jag vet inte varfor, det har bara kénts
sd. Men nu har jag insett att det inte kommer att bli s, insett att man inte
kan ldra kdnna varann igen. Formodligen har vi heller inget mer att ge
varann.

Och det finns trots allt bra bilder. Jag ska forsoka lidra mej att njuta av dom.

Jag dr kvar i USA. I morgon &ker jag till Florida. Jul pa beachen. I solglas-
ogon och sand. Jag saknar inte snon. Jag kommer inte att sakna adventssta-
karna, skinkan och tomteblossen. Men jag ska téinda ett ljus i solskenet. For
att acceptera det som varit. Livet dr nu — pd grund av det som varit. Ténda
ett ljus for vér kirlek. Ténda ett Ljus for idag. Allting lika levande, alla min-
nen som legat likt sopor pé viigrenen och vintat pa ndgot nytt. Jag ska ta dom
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med mej. Vi tar alla véra steg. Mina ska bli rakare. Dina har alltid varit
vackra.

En kyss pé viigen.
Frank.
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Lisa

Vi lever i ett land av roster

En del skrattar

andra griter

Manga skriker for att bli horda

Andra viskar

riddda for att mérkas

Det &r sd jag ofta upplevt dej

Orolig for att det du siiger inte betyder négot
Det &r fel

Och istillet for att 1ata folk sitta sig p& dej
ska du stilla dej upp och skrika dom rakt i ansiktet
Att du &r viktig

Skrik
Frank

P.S. Min rost har tystnat den senaste tiden

Den vilar upp sig for att ldra sig séiga dom ritta sakerna
I morse sjong jag i duschen
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22.12.91
Anne.

Jag skriver till dej for att tala om att jag inte hatar dej.

Jag har inte ens ritt att vara forbannad pa dej. Jag skriver for att be om
ursikt.

Det hade hént dnda. Hade det inte varit du hade det varit ndn annan. Det
hade formodligen bara tagit lite lingre tid.

Jag reagerade som jag gjorde for att jag hade lyckats lura mej sjilv till att
tro att jag skulle kunna 4 Lisa. Med kropp och allt. Jag trodde allvarligt att
jag skulle kunna fordndra henne, att jag var den utvalde. Sjukt, eller hur?
Annu viirre var att jag aldrig insag vad jag holl pa med.

Jag hade aldrig blivit nobbad for att jag #r man tidigare. Det ér vl dér hela
problemet ligger. Mitt manliga ego vigrade ta den sméllen. Vi mén &r gan-
ska bra pa att se runt sanningen nir den dr obehaglig. Och det gjorde jag,
for inte kunde hon viil vara allvarlig, jag skiimtade bort det, inte kunde vl
hon leva utan en man hela sitt liv. Jag trodde inte det.

Jag vill be om ursékt for mitt forra brev. Jag kiinde mej s sviken att jag inte
kunde téinka klart. Allt jag kiinde var denna enorma vrede mot dej som hade
forstort allt.

Du har inte forstort ett skit. Tviirtom, du har hjilpt mej att vakna.

Jag dlskar verkligen Lisa. Det vill jag inte sluta med. Men jag vill f& den
kérleken att bli djupare, tringa forbi den erotiska lockelsen, sjunka till en
botten dér bara vinskap gror. Det méaste gd. Och jag maste sluta tinka pa
Lisa som den stackars vilseledda flickan som bara viintar pé att stora, star-
ka Frank ska komma och vicka henne ur hennes mardrom.

Kanske ilskar du ocksd Lisa. Det vore bra.

Hoppas du kan forlata mej.

Frank.

154



22.12.91
Redaktoren!

Hur méar du? Hur mér alla? Hur mar Anne?

Jag har skrivit ett brev till henne idag. For att be om urséikt. Om hon har
visat det forsta brevet jag skrev till henne sé vet du varfor. Egoistisk vrede
kan vara ruskig ibland.

Jag onskar att jag hade haft nin hér som hade kunnat sitta vid sidan om och
titta 6ver min axel. Som tagit pennan ur min hand, rivit sénder papperet jag
skrev p4, ruskat om min kropp. Jag behivde & det ur mej, men det var fel
sitt. Jag behovde vakna. Det kiinns som om jag gjort det nu.

Tv& dar kvar till jul. Har ni varit p& stan pa skyltséndan och druckit glogg
och haft snsbollskrig i skymningen pa torget som vi gjorde ifjol? Har ni haft
pepparkaksbak i Jungfrukammaren? Har du visat Fabian hur man bygger
snolyktor uppe 1 sluttningen vid kyrkan?

Ta med honom upp pé& Norra berget. Det finns ménga mysiga stigar i sko-
gen bakom vandrarhemmet. Visa honom utsikten dver stan och peka ut
Jungfrukammaren. Och peka sen ut 6ver horisonten mot vister och ség att
langt, langt ddrborta, dér sitter Frank i ett litet rum i solen och skriver brev
till er.

Frank.
P.S. Fabian!
Jag vet att det hdr kommer sent, men jag ville énska dej en god jul. Hoppas

tomten kom som han skulle och att han inte glomde nigot p& din lista.
Kram. Frank.
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28.12.91
Magnus!

Goda mellandagar! Jag minns att nér jag gick i mellanstadiet s& hade vi en
kille i klassen som var fodd den 28 december — Menlssa barns dag. Vi
mobbade honom for det i tre ars tid. An idag vet jag inte vad den dan egent-
ligen star for.

Sjilv dr jag fodd pd sommaren. Ett sommarens barn som blommar upp i maj
och l&ngsamt vissnar i september. Fodd under solen, skapad av ljuset,
klingandes i solstrélen 6ver sommaringarna med pilbégen i hand. Jag skt
prick p& regndropparna, skrek &t dskmolnen, skriimde ivig blixtarna.

Jag dr lite full. Sitter hdr brunbriind och sls. Jag hade tinkt gé ut ikvéll,
men Les ringde och sa att han inte orkade, Rick har 8kt hem 6ver julen och
jag orkar inte ta mej for nigot pd egen hand. Det fér bli ndgra brev istillet.
Men vinflaskan var redan 6ppnad, och man ska alltid avsluta det jobb man
péborjat. Iskall Sangria. Jag drack ofta det i tondren. Jag hade glomt hur
gott det dr. Ska det vara p4 riktigt ska det ju vara med isbitar och dppeltir-
ningar. Kanske en citron- eller apelsinskiva. Jag har bara is, men det f&r
duga dnd4. Jag har fortfarande beachen i kroppen. Skél, broder!

Julen ir over. Jag fick inga presenter. Jag gav inga presenter. Det kéinns inte
som om jag gétt miste om nét. Det blev mycket riktigt Florida. Solskensstaten!
Mitt land! Solgudens arv till ménniskan! Men vi tog oss inte sd langt soderut
som det var tinkt frén borjan, vi hamnade istillet pd nordkusten, eller vad
man ska kalla det, landremsan som liksom gér in i kontinenten rakt séder om
Alabama och striicker sig in till Mississippi, mot New Orleans till. Vi var tva
dagar i Panama City, tvd dagar i Pensacola. Tva turiststider med en mérklig
blandning av amerikansk plastkultur och den gamla franska kolonialarkitek-
turen. Bada stiddernas centrum gir i gammal fransk stil med tronga kul-
lerstensgator, jazzklubbar och stora gamla trihus med pelare och stora bal-
konger med vackert svarvade jdrnriicken. Men ju néirmare utkanten och bea-
chen man kommer, desto mer tar den amerikanska sidan 6ver — platta sten-
hus, méngder av supermarkets, alla dessa matbarer och alla dessa bensin-
mackar. Breda vigar och enstaka palmer. Vidret var fint, varmt, svensk hog-
sommar och lite mer dértill, men havet kallt, dom kyliga nitterna kyler ner
det och pa dagarna hinner det aldrig héimta sig av chocken.

156



Tinkte beritta om hur man kan tillbringa en kvéll 1 Florida. Eller hur man
inte ska tillbringa en kvill i Florida om man vill undvika att vakna med
huvudvirk, samvetskval och utan pengar i pldnboken. Framfor allt dr det
berittelsen om hur man bor ge fan i att fira julafton, i alla fall enligt dom
gamla, hederliga kristna idealen. (Mirker att jag &r lite packad, snart slut pa
vinet, du far ursiikta, men jag ska forsoka att beriitta s noggrant som moj-
ligt #ind&). Vi kom ner dan fore doppardan, checkade in p4 Motel 6 lidngs
med motorviigen en bit bort frin centrum respektive stranden. Det tog oss
cirka fem timmar att kora, forst pA motorviigen genom Alabamaskogarna,
den sista biten i ett oerhort trist Floridalandskap, platt, skitfult, bara skog
och reklamskyltar lings med viigen. Men nér vi ndrmade oss havet sprack
skogen upp och man kunde néstan se den stora sjon ldngt dérborta bakom
viirme- och avgasdiset, trafiken gar 1&ngsamt, rédljusen tar vid, stoppskyltar
vid varenda jivla korsning, barnfamiljer gér lings med trottoarerna.

Vi holl oss till motellet forsta kvéllen, en bit mat pa en Kinakrog strax intill
och sen ndgra uppfriskande Tom Collins i den lilla bar som faktiskt fanns pé
motellet. Billigt som fan! Julafton skulle firas pd véart eget lilla sétt. Vi
bestimde oss for fullt 6s. (Sitter hér och stirrar pa vinglaset. Det &r vackert,
tycker jag, det dr fullt av imma att méla bilder pa. Ska skriva nat: Frank
ilskar Lisa! Sant!) Skérpning! Okej, vi tillbringade julaftonsdagen nere pa
beachen, mestadels i ndn av barerna med séta, sliskiga cocktails. Hem for
ombyte framét kvillen, bérs i duschen. Sen tillbaka till beachen, fast pé
andra sidan dom stora hotellkomplexen som helt skymde stranden fran den
huvudviig som lopte parallellt med strandremsan. Huvudgatan &r kantad av
barer, klubbar och diskotek. Hela tiden strommar bilar sakta forbi, gli-
dande, nedcabbade, truckar, bilar fulla med ménniskor, mest ungdomar
som aker och festar, musiken strommar ut frin dém 6ppna fonstren, bas-
dunket frén alla olika hall smélter in i varandra. Vi bestimde oss for att
skita i diskoteken, istéllet inledde vi kviillen i en countrybar med trubadur
och varsin T-bone stek. Spelade en jdvla massa bra musik, Jimmy Buffett,
John Prine och annat som du aldrig hort talas om eftersom du aldrig bott 1
Alabama. Till det drack vi Margeritas och 6l. Vi bérjade bli fulla nu... (8h
denna vindrinks kittlande hemlighet hér i mitt rum i skymningen, fel mork-
ret utanfor, med dorren ppen och Lou Reed som gist, du skulle vara hér
nu...och tar vinet slut ér det bara att promenera ner till Krogers, nattéppet
livsmedel, och kopa fler.)

Okej, jag borjar bli packad. Vi borjade ocksd bli packade. Vid elva ving-
lade vi ut dérifrén och visste inte vart vi skulle. Ska man i efterhand analy-
sera kvillens alla skiftningar kan man nog med ritta séiga att det var vid
den hir tidpunkten som det moraliska forfallet paborjades. Vi fick syn pa
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skylten pa ett mindre hus pa andra sidan gatan, en vit stenbyggnad med
morklagda fonster och négra enstaka bilar p& parkeringen. ”Top and bottom-
less girls. All night long”, stod det 1 r6d neon, och bredvid en kvinnofigur, ocksé
116d neon eller lysror eller vad fan det &r och pa kvinnan blinkade bh:n och tro-
sorna i bltt, ena stunden p4, andra av. Les och jag sdg pd varann, tillbaka pé
skylten, pa varann igen och skrek: Yeahhh!

Vid en bil utanfor hingde ett géing grabbar. Dom undrade var vi hade spri-
ten ndnstans. Vi pekade mot klubben, men dom bara garvade och skakade
pé huvudet. En av dom kom fram till mej, la moderligt en arm runt min axel
(han var faktiskt fet som en jdvla morsa) och forklarade att strip-klubbarna
inte hade tillstind att servera alkohol. Diremot gick det bra att ta med sig
egen. Les och jag borjade snurra runt pé parkeringen for att se om det fanns
ndgon mack eller liknande i nirheten. Min morsa undrade d& om vi verkli-
gen ville betala pengar for att se nigra fula, nerdrogade brudar vagga fram
i osensuella rorelser. Vi blev ju tvungna att hélla med om att det inte lit
alltfér lockande, och han hsll med han ocksa, och alla holl med tills det inte
langre fanns nénting att hélla och sd sa dom att om vi ville se riktigt friischa
brudar p4 ett stiille med klass sa skulle vi hinga med dom. Vi héll fortfa-
rande med. Jag tror vi hade héllit med om vad fan som helst just d&, bara
vi snart fick titta pa brudar. Vi satte oss i deras bil, min mamma, hans tre
vinner, Les och jag. Vi rullade nerfér huvudgatan som alla andra. En gin-
flaska passades mellan fram- och baksitet. S& fort chaufforen fick syn pa
nén snygg brud pé trottoaren saktade han ner farten, tutade, stack ut huvu-
det genom sidofonstret och slickade sig om munnen. Vi andra skrek och
hingde pé.

Vi stannade vid en mack s att Les och jag kunde képa varsitt sixpack i en
brun pése. Framme vid klubben stillde vi oss vid dérren med drickat under
armen. Man var tvungen att ringa pd dorren och efter en stund kom det en
stor kille och 6ppnade, synade oss och steg at sidan. Inredningen var ex-
klusiv, viiggar av morkt tré och heltickningsmatta. Rod forstds. Det fanns
tvé rum, ett stort och ett mindre. I det stora rummet fanns en scen, i det lilla
ett antal bord med stolar ganska glest utplacerade. Belysningen i det lilla
rummet var betydligt mera ddmpad, vid ett av borden dansade en naken tjej
framfor en gubbe. Lings med ena viiggen i det stora rummet fanns ett stort,
avlangt akvarium och inne i det, bland tre boaormar som slingrade sig runt
hennes kropp, 18g en naken negress.

En sot, klibbig och instingd doft slog emot oss nér vi steg in. Belysningen
var rod. Scenen var upphdjd nén meter sver golvet och fran scenen upp mot
taket gick tre pelare klddda med lysror i rott, gult och blatt. Runt scenen
stod det pinnstolar utan bord. Det var en del folk i lokalen: inga kvinnor
(undrar varfor??!!), nigra mén i flanellskjorta och jeans, tvd svarta killar
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med guldkedjor och skriddarsydda kostymer, ett ging collegeungdomar
och négra #ldre mén i slips och graspriingt. P4 scenen kom flickorna upp,
en i taget. P4 stolarna runt scenen satt det ndgra mén och tjoade fortjust,
skrek runda ord (fuck and tits and ass och sént dér kultiverat, eller titties
and beer som Zappa skulle ha sagt) och la dollarsedlar pa scenkanten for
att locka till sig kvinnorna.

Vi satte oss runt ett bord ndgra meter frén scenen, stillde upp 6lburkarna
pé bordet och tittade nyfiket omkring. Varje dansnummer tog ungefir fem
minuter, tjejerna kom fram ur ett draperi bakom scenen, iklddda bikini.
Inom en minut var bikinin avskalad, dom gick sakta fram till ndn av dom
ljusrirsbhekliddda pelarna och gned sina kroppar mot den. Deras hud lyste i
olika firger. Under tiden sdg dom sig omkring och kollade vilka som lagt
fram pengar, gick fram till dom, dansade nira scenkanten ndgon minut,
borrade fast blicken i ménnen, bojde sig fram och skakade med brosten
framfor dom. Nér dom var klara gjorde dom en markerande gest med ena
armen och genast var ménnen framme med nya sedlar som dom stack in
under det ensamma strumpebandet som satt runt det ena laret. Sa gick dom
vidare till néista man.

Tjejerna var snygga, sexiga och sminkade. Precis sd som man ténker sig
sdna hir brudar. Flera av dom hade pumpade brost. (Sangrian tigger om
mina kyssar... den ljusréda ljuva vitskan blandas med min saliv, dansar
runt i munhdlan en stund, hilsar p gommen och skéljer friskt ner genom
halsen ... jag borjar bli packad. Men jag kan se klart. Klart som korvspad.
Fy fan! Korvspad och tuttar. Vilken kombination. Att hilla korvspad 6ver
dom och sen slicka upp den...Var var jag? Jo, vi satt dér runt bordet, véra
amerikanska vinner hade sokt sig fram mot scenkanten, Les och jag satt
kvar, lite blyga, fascinerade, nyfikna, kittlade av sexuell utstralning. Eller
nét sint. Jag var sé full att jag hade svért att konversera och Les var inte
heller intresserad, han gomde ansiktet bakom lburken och 6gonen lyste
som hos ett litet barn. Jag tittade mej omkring och undrade var fan jag hade
hamnat nanstans. S& langt borta frén Jungfrukammaren och Lisa bredvid
mej 1 séingen med den dér jévla t-shirten pd, si 14ngt borta fran Charlotta
och min hand runt hennes brést nir vi vaknade om morgnarna, frukost i
morgonrockar och sex i duschen. En ny strippa hade kommit upp pé sce-
nen. Olik dom andra, inte lika vulgir, lite mindre, autentiska brost, smal
utan gropar i laren. Jag mirkte snart hur hon tittade p& mej, intensivt,
klidde av mej (?) med blicken samtidigt som hon smekte med hiéinderna
over kroppen. Jag formodar att jag stirrade tillbaka. Innan jag visste ordet
av var hennes nummer 6ver, hon tog pa sig bikinin och kom fram till me;j.
Les skrek till och sparkade mej p& smalbenet under bordet. Strippan drog
fram en stol och satte sig bredvid mej. Hon frigade vad jag hette, var jag
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kom ifrén och jag svarade artigt. Hon sa att jag hade 6gon hon skulle vilja
ldira kéinna. Sen frigade hon om jag inte ville att hon skulle dansa bara for
mej, alldeles privat i ndt undanskymt horn i andra rummet. Jag frigade vad
det kostade. 10 dollar topless, 20 om jag ville njuta av hela hérligheten. Jag
avbojde, men forsokte vara snill och sa att hon hade en snygg kropp. Les
skrattade till. Hon satt kvar en stund, frdgade om jag var helt siiker, ursik-
tade sig, gav mej en puss pé kinden, gick darifran och klittrade upp pé sce-
nen igen. Jag hade svart att inte stirra. Knappt hade hon borjat dansa for-
ridn det kom fram en kille och satte sig dér hon hade suttit. Han bjod pa
medhavd, fickljummen whisky. Berittade att han brukar g hit, bista
stripporna i stan, och att Theresa, som tjejen hette, var stillets bésta strip.
Han sa att han hade fatt njuta av hennes privata show nigra gdnger. Ninting
i hiistvig, sa han. Ett sént tillfille fick jag bara inte missa, sa han och bjsd
p& mer whisky. Jag halsade och nickade forstdende, stirrade pd hennes
dans, hur hon lag pd golvet med siirade ben rakt upp i luften framfor en
ildre man, och jag blev mer och mer upphetsad. Allt runtom mej flot
omkring i dimmor, bara Theresa var skarp och hon var egentligen den enda
dér, det var hon och jag och resten av viirlden ointressant, hon sig pa mej,
jag sg pé henne, hon smekte sig 6ver bristen, jag lutade mej tillbaka i sto-
len och halsade av 6len.

Négra minuter senare satt jag pd en annan stol i ett morkt hérn med hennes
nakna brost framfor ansiktet och hennes nakna underliv som gned mot mitt
lar utanpé jeansen. Jag la min hand pa hennes lar, flyttade den hogre och
hogre upp men da kom hennes hand och drog ner den en bit igen. Hon stiill-
de sig upp, viinde sig om och bijde sverkroppen framét samtidigt som hon
rorde baken i langsamma cirkelrorelser ndgra decimeter fran mitt ansikte.
Jag kunde se skéran skymta innanfor skinkorna. S vinde hon sig igen,
satte sig i mitt kni, skot upp brosten mot mitt ansikte och frigade om jag
tyckte om det. Hon var hela tiden viildigt noga med att min mun lag mot
huden mellan bristen, inte mot nét av dom. Jag forsokte smeka henne igen,
pé brosten, men hon tog snabbt bort min hand. Strax efterdt var tiden ute
och hon klddde pa sig bikinin som hon lagt pd bordet bredvid, blinkade
med 6gat och gick dérifran med mina 20 dollar som jag betalat i forskott.
Jag satt kvar pé stolen en liten stund och stirrade innan jag reste mej upp,
kinde hur benen inte ville fslja med och ramlade éver en stol som stod i
viigen. Jag lyckades komma pa fotter igen och gick tillbaka till bordet. Det
var tomt. Les satt med dom andra vid scenen och viftade med dollarsedlar.
Det svartnade for 6gonen, hela lokalen snurrade framfér mina 6gon och jag
kinde hur magen borjade dra ihop sig i kramper, rusade mot utgédngen, runt
hornet, stop i en rabatt och spydde. Jag vet inte hur léinge jag 18g i rabat-
ten, men efter ett tag krop jag dérifrdn och satte mej p& marken lutad mot
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huset. Strax efterdt 6ppnades dorren ndgra meter ifrdn mej, ut kom Theresa
och whiskykillen hand 1 hand, gick fram till en bil, satte sig i den och akte
dérifrén.

S& gick det till nir jag gjorde min debut pa stripklubb. Les och dom andra
kom efter ett tag och dom skjutsade oss till var bil. Les fick kora till motel-
let.

Juldagsmorgonen kom i alla sin prakt. Jag madde inte alltfor bra, 1ag i min
siing och vred mej 1 mina bakfylleplégor, Les 18g i sin och garvade.

Jag ska forsoka hélla mej ifrén séna stillen i fortséitiningen.

Men det &r historia nu. Jag orkar inte skriva mer. Jag vill ha vin! Alla men-
losa barn har for linge sedan oppnat sina presenter, mellandagsrean
hemma skapar sitt kaos, bolagskéerna infor nyér ringlar sig langa runt
kvarteren, sjilv tar jag pd mej mina skor, gdr ndgra hundra meter nerfor
viigen och viiljer och vrakar bland Krogers vinsortiment.

Frank.
That’s me, honey.

161



29.12.91
Redaktoren!

Seafood-lover! Nu ska jag gora dej avundsjuk. Jag har &tit den ultimata
hummern. Det var pé juldagen. Bide Les och jag, framfor allt jag, var
enormt bakfulla. Det hade varit en mindre lyckad julafton. Eller i alla fall
annorlunda léings med strandstripen i Panama City.

Vi kom upp ur véra skona motellséingar framét eftermiddagen efter att ha
botat huvudvirken med tv och coca-cola (det méste finnas béttre sétt!). Vi
léit bilen st& och promenerade den dryga halvmilen ner till stranden. Sen
gick vi lings med strandremsan som aldrig tar slut i sikert tvd timmar. Det
borjade skymma, lamporna frdn restaurangerna och hotellen lyste upp
stranden och reflekterades 1 vattnet, hir och dér en pir, ndgra surfare som
red p& dagens sista vigor. Vi hade inte itit och borjade leta efter nat mysigt
stille.

Nir vi gick dér sdg vi hur en mindre fiskebat kom in och la an vid en bryg-
ga ldangre bort, vi hade passerat det virsta turistomridet, hotellen stod gle-
sare och glesare, dom bofastas smé trihus blev fler och fler. Vi gick fram
till biten och sdg hur dom morkhyade fiskarna, med sina #rrade ansikten
och kroppar efter fér manga &r i den heta solen, lastade av méngder av fisk
som legat pd bétgolvet tillsammans med linor, kastspon, fisknit och smé
handharpuner. Vi blev nyfikna, borjade prata med dom tre fiskarna som alla
brist pd spanska och erbjod oss till och med att hjilpa till. Dom log tver-
seende och sa att det behovdes inte. Men dom var generdsa, nir allt var
klart och baten uppdragen skinkte dom oss en stor och statlig hummer.
Levande. Vi fick en liten tygsiick att bdra den i. Promenaden dérifrén till
restaurangen dom tipsat om blev ett riktigt dventyr, hummern ville inte alls
ligga i den dir lilla siicken utan gjorde vad den kunde for att ta sig ur och
flera gnger var det nira att dess klor fick tag i Les fingrar nér han tafatt
och ovant bar pa sicken.

Vi hittade restaurangen, gick in i kiket och frigade hovméistaren om dom
kunde tinka sig att laga till den &t oss. Vi erbjod oss att betala fullt pris
trots att vi stod for rdvaran. Det gick bra. Méltiden blev en hogtidsstund.
Rikcocktail som forritt, isvatten, vitt vin och vitloksbréd till hummern. Vi
var nistan dom enda giisterna i den lilla restaurangen som inte manga
turister verkade hitta till. Viggarna var fulla av gamla svartvita fotografier
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som forestillde stolta fiskare med sina fangster, dér hingde nit som drape-
rade viggar och tak och overallt var gamla fiskeredskap upphiingda. Men
en av kortviiggarna var helt tom, s& nir som pé en stor svirdfisk, en Blue
Marlin, som var uppstoppad och hingde mot den vita viiggen. Den vackra
fisken fick en hel viigg for sig sjilv.

Jag dr tillbaka i Auburn nu. Vintar in det nya ret i mitt rum. 1992. Jag ser
fram emot det. Det kan bli bra. Kénner ocksé att hemfiirden bérjar nirma

sig.

Skoét om dej.
Frank.
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29.12
Charlotta,

det hir brevet kan bli det sista du hor frén mej. Ngon viskade i mitt 6ra att
minnen dr som bést nidr dom &r just minnen. Nér dom &r bilder frén en
svunnen tid som sitter intamade i ens medvetande, med respekt uppsatta
och med lika stor respekt limnade att vila.

Kanske skriver jag det héir bara for att gora dej en tjéinst. Jag vet inte. Men
jag vaknade 1 morse med en mérklig kiinsla, som om jag dromt négot vil-
digt viktigt, men jag kunde inte fa fatt pd drommen, kunde inte minnas den
och vad den handlade om. Men jag tror att du fanns med.

Jag dlskar dej, Charlotta.

Dérfor lamnar jag dej nu. Jag sldpper mitt krampaktiga grepp runt din
kropp i mina fantasier. Jag sldpper kontrollen av alla bilder fran var tid till-
sammans och later dom sviva fritt inom mej, later dom ta dom vigar dom
vill ta. Nagra kanske svivar bort, férsvinner ur mitt medvetande, andra
kanske lidgger sig tillriitta i ndt horn och hélsar nya vilkomna. Sen kryper
dom fram bara ibland och siger: Hall&, glom inte mej, jag ér vacker, jag ér
viktig for dej. Det far dom gérna gora.

Det finns s& mycket jag vill be om ursikt for.

Men jag vet inte hur. Och jag vet inte ldngre varfor. Mina tankar har for
léinge sedan forvriingts och den verklighet du en géng stod for har forvand-
lats, blivit till ndt annat, blivit en sten jag slépat pa. Jag dr nykter men jag
har inte kunna se nyktert. Jag kan fakta, jag kan ldgga dom p4 plats, men
jag har inte kunnat forstd vad dom betyder.

Du har blivit en avlidgsen drom som jag géng efter gng famlat efter. Som
om ndgon plotsligt skulle resa sig ur biomérkret, rusa fram mot bildduken
och forsoka fa fatt pa hjéltinnan i filmen. En néstan komisk bild. Eller sorg-
lig. Och lika sorgligt har jag faktiskt klivit in i den bilden och satt mej i en
fatolj med bilden levande sitt latsasliv runtom me;j.

Du ir inte si underbar.

Du ir inte s4 felfri.

Du ir inte si vacker att allt annat forbleknar.
Det &r dérfor jag kan ilska dej idag.

Lev ditt liv med fel och brister. Acceptera dom.
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Det #r det som skiljer dom starka fran dom svaga.
Det #r d& det blir som vackrast.

Frank.
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