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Och du ber mej slicka eldar
men allt jag kan erbjuda

ir en spann med stulet regn.

Anders F Rénnblom

Det finns mitt i skogen en oviintad glinta

som bara kan hittas av den som gdt vilse.

Tomas Transtrémer
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Forsta gingen jag forsokte rora vid hennes brost hade jag ingen aning. Om jag
vetat, hade det gjort ndgon skillnad? Jag tror inte det. Inte da. Jag hade nog
tittat henne 1 6gonen, lett brett och fortsatt famla. Det regnade den natten. Ett
ljummet sommarregn. Ndgon av oss kunde ha sagt ngot annorlunda. Viskat.
Visat med gester. For tidigt kanske. For spidnnande.

Vi wiffades pd krogen. En onsdag kvill i juli nittonhundranittioett. Tvé
minniskor 1 en halvstor stad som inte visste om varandras existens. Kanske
sdg vi lika ensamma ut dér vi satt vid var sitt tomt bord. Jag har tinkt pa det
efterdt, jag har tinkt att jag géirna hade velat titta in, som utomstéende, som
ett slags #ingel uppe i taket. Sett oss tvé sitta dér vid var sitt bord i den halv-
morka och rokiga lokalen, mitt bland en massa folk som gick omkring.
Ménniskor som pratade, kramades, sop och dansade. Jag ville vara den dir
#ingeln i taket, den nakna kérlekséingeln med sin bége och sina pilar doppade
1 kiirlekssaft och jag skulle ligga an, sikta noga och tréiffa henne mitt i brostet.
Hon skulle resa sig frin bordet och ga fram till mitt.

Hon hade sillskap av en kvinna. Tvd vinner som ville ut en ons-
dagskviill, dricka nigra 6l, prata tjejsnack, fnittra och flirta med mén som
de sedan skulle limna bakom. Uppe i sina hemligheter, i det fortroliga.
Atminstone trodde jag det var s4, de kiindes utom réickhall. Vininnan hade
kort, svart pageklippt hér, en 6ppen fyrkant som ramade in ansiktet, en lika
liten och sprod kropp som hon, de kunde ha varit systrar men énda inte.

Egentligen var det forst en stund senare som Lisa blev riktigt intressant.
Nar véninnan hade limnat henne. Tillfilligt, trodde jag, men hon kom inte
tillbaka. Det gjorde mig lite forbryllad, jag hade inte sett nigot avsked.

Ensam satt hon vid bordet, utan att gora en ansats till att knyta kontakt-
er. Vara blickar méttes aldrig, det fanns vil ingen anledning. Déremot
fanns det en kiinsla inom mig, ngot vagt om att hon var speciell. Kanske
hade det med det sorgsna uttrycket i hennes 6gon att gora, hon verkade led-
sen men uppmuntrade inte ndgon till att trosta, ett fullstindigt neutralt
kroppssprék. Jag gick forbi hennes bord flera génger, gick omvigar mot toa-
letten och bardisken. Strovade omkring téitt intill henne, sokte med blick-
en, sokte kontakt i den onaturliga miljon. Men hon bara satt dir, med ett
halvt glas vin framfor sig och tittade rakt fram. Vred nigon géng p& huvud-
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et som av misstag, det fanns inget hennes blick sokte, fanns inget som var
intressant nog for henne. Jag tinkte ett tag kopa ett glas vin och ge henne,
men jag vigade inte. D& och d& kom det folk och stéllde sig i viigen, skym-
de sikten fran mitt bord till hennes. Jag vaggade av och an, tittade runt dem
som ett slags nyfiket murmeldjur som just kommit upp ur jordhélet och ser
sig omkring ute p& den vida prérien. Det verkade inte leda négonstans,
klockan var mycket, jag trottnade till slut, ryckte pa axlarna at mig sjilv
och tinkte att jag skiter vil i henne.

Nir jag en stund senare reste mig for att g8 till garderoben sig jag i 6gon-
vrén hur hon ocksa reste pd sig. Jag stannade upp, men tappade bort henne
med blicken. Forst halvviigs uppfor trappan méirkte jag att hon faktiskt
foljde efter mig. Jag fumlade med brickan och fick min jacka. Hon négra
meter bakom. Jag gick mot ytterdorren, l&ngsamt, ldtsades titta mig
omkring medan jag viintade ut henne, oppnade, gick ut pd gérden och
stannade upp. Strax efter kom hon, tog p& sig mockajackan i flykten, kom
fram till mig och smég in sin vénstra hand i min.

— Vill du ga? sa hon.

Vi gick ut pd Képmangatan. Den halvmérka gatan blinkte som stél och
den fuktiga doften pdminde om blodsmak. D& och d& en bil vars skuggor for
over asfalten. Hon lutade sitt huvud mot min axel, det blsta héret slingrade
sig runt hennes ansikte, klibbade fast mot huden och hon var liten och
ovanlig. Vi gick ldngsamt, véra fotter slipade sig lings med trottoaren som
om de ville dra ut p& 6gonblicket. Framfor oss, flera mil bort kéndes det
som, lag Hedbergska skolan. Den rodnande byggnaden i sommarmérkret,
det svarta hélet som utgjorde den massiva porten liknade ett 6ppet gap och
stentrappen rullade ner likt en utstréickt tunga. Ovanfor tva fonster som
dgon och framfor tva stora miktiga trid med sina runda och spretiga 16v-
verk. Lovverken flst ihop, de tv triiden blev ett, stammarna forsvann och
allting sfg ut som en jittelik tolvtandad man. Hedbergska skolan 1ag fram-
for oss som ett vilande lejon pa sin vakt, mjuk i pélsen.

Vi korsade gatan och gick hoger p& Thulegatan, forbi tobaksaffiren och
ner mot den lilla parken. Hedbergska parken. Fyra grusgéngar ledde frén
varsitt horn in i parkens mitt, dédr de forenades i en cirkel kantad av flera
parkbénkar. Jag stannade till, vi stod ddr mitt i, bara femtio meter hemifrén
mig. Jag viinde mig mot henne. Jag ville ha nagot slags svar. Om vad som
skulle hdnda. Och varfor. Hon verkade plotsligt blyg, inte alls lika sjélvklar
som forut. I och med det blev hon ocksa verklig, jag rycktes loss ur en
mirklig drom.

— Ska vi séiga nigot? sa jag.

Hon viinde ner blicken mot sina svarta kingor.

— Jag kdnner mig ledsen.
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Nir hon sagt det bjde hon sig ner, tog upp en sten frdn marken och sa:

— Varfor dr stenar alltid vackrast nér de dr blota?

Jag ville ha henne med mig hem, det kéindes som om vi inte kunde g& de
f& metrarna fort nog. Vi hade precis hunnit innanfor dérren nér hon vinde
sig om mot mig.

— Kan du lova att inte glomma det jag tinker séiga?

—Ja...

— Lita aldrig p& mig.

Jag blev forbryllad, ville veta vad hon menade, men hennes kroppssprak
lamnade ingen plats for mina frigor. Hon hade gett mig ndgra ord och bad
mig béra dem ett tag. Varken mer eller mindre. S& kysste hon mig, det borde
ha varit en omdjlighet, det borde ha varit jag som tvingade hennes ldppar
isér, det var inte jag, det var Lisa, hon kysste mig, hart, hon krivde sig in i
min mun, hennes tunga var utforskande och stark, det borde varit jag, det
var hon.

Senare 1ag hon i min siing. Hon 1ag med ryggen mot mig pé& den smala
madrassen pd golvet och hennes huvud vilade mot min kudde. Hon tog bort
min hand just som den naddde ena brostet, for en kort sekund kiéinde jag
brostvartans striva mjukhet mot min tumme. Samtidigt véinde hon sig om
utan att titta, viinde sig mot mig utan att 6ppna 6gonen. Jag kinde hennes
andedriikt mot mitt ansikte, virmen och handen som 18g med utsidan mot
min mage.

Jungfrukammaren 18g vid Kyrkogatans viistliga @nde, bara nigra stenkast
frén den miktiga kyrkan. Skolhusallén bildade en vallgrav mellan dem. Den
stindiga strommen av bilar var gravens krokodiler. Ligenheten 18g lingst
uppe i ett gammalt stort vitt stenhus, ritat av Knut Gyllencreutz. Ett av
ménga monument frin Sundsvall runt sekelskiftet, efter branden, fran den
tiden d& tripatronerna hérskade och lade staden for sina fotter, da de sléng-
de upp skrynkliga hundralappar pad Hotell Knausts forgyllda bardisk.
Numera var Jungfrukammaren den enda ldgenheten i huset, etthundratrettio
kvadrat, en vindsvaning med sneda tak, bruna och oslipade balkar som reste
sig fran golvet lings med viggarna i de olika rummen for att stotta taket.
Forut tjinade den det syfte som gett den dess namn.

Frén ldgenheten ledde en dorr till en ouppviirmd vind dér det férutom
forrad, frys och kléddstreck fanns ett gammalt igenmurad hisschackt. Det var
en gammal mathiss, det var i den tjédnstefolket brukade f& sina middagar
serverade som de &t tillsammans, avskilda frin det fina folket, innan de
gick in till sina respektive rum ovanpd arbetsplatsen.

Rummen fanns kvar; jag hade ett, Redaktoren och Magnus hade varsitt.
Redaktorens var storst, det var hans ldgenhet. Vi var frén borjan inbjudna
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giister, valda till synes utan omsorg, men dnda sikert ett medvetet val fran
Redaktorens sida. Han gjorde séllan nigot omedvetet. Vi var gister som
blev véinner, vi tog oss friheten att gora Jungfrukammaren till vart hem och
det var precis det Redaktoren ville. Det var han som gav oss den friheten,
som styrde oss, han var den sammankopplande linken mellan oss tre, allt
som skedde i Jungfrukammaren gick via honom. Han log for sig sjilv nér
han konstaterade att vi tre bildade en fungerande enhet.

Nedanfor oss hade Centern sina kontorslokaler vigg i vigg med en
dansskola och pa hela undervaningen, samt den katakombliknande kélla-
ren, huserade Kemtviitten. Det enda sparet som fanns kvar av borgarna som
en gang bebodde huset var Jungfrukammaren.

Charlotta. Flickan med de ménga ansiktena. Det var det forsta jag upptiick-
te hos henne.

Ena stunden var munnen igensnord, 6gonen svarta och pannan rynkade
sig foraktfullt vart den &n viindes, oftast mot mig. Mungiporna pekade nerét,
som hos kérringen pd trottoaren nédr man rékar g for nédra samtidigt som
greppet om handvéskan hérdnar. Jag var vertygad om att hon nér som helst
skulle sparka mig mellan benen och be mig dra at helvete. Strax efterét,
stora leendet, hela ansiktet lyste upp, solstrdlarna skickades ut i rummet,
ogonen blev smala streck och 6gonbrynen formades till en pilspets i rikt-
ning mot den smala, spetsiga néisan och hela ens kropp viirkte efter att bara
f& krama om detta leende om och om igen.

Och sa forsvann leendet. Ogonen spiirrades upp, munnen putade diskret
och ldpparna darrade svagt, aldrig sverdrivet, aldrig konstlat. En sexualitet
som fick alla mina kroppsdelar att resa pé sig, hennes nisborrar tycktes
leva ett eget liv, blicken som borrade sig fast och viigrade slidppa taget och
man satt dér, forhdxad, utan att viga rora sig. D4 var det alltid hon som
bestimde.

Det fjirde ansiktet. Det distansfulla. Det som gomde sig bakom ett stort
whiskygarv, det som jag aldrig lyckades forstd om det var osiikerhet eller
overldgsenhet, ett ansikte som satte upp en mur av skratt, 6gonen franva-
rande, flackande, det var omojligt att f4 kontakt. Allt som syntes var den
stora, nagot fyrkantiga munnen. Ogonblicket efter kirringfejset igen. Sedan
solansiktet. Det var som om ett osynligt draperi drogs igen och tppnades,
drogs igen och upp igen. For varje géng det gled isir stod en ny ensemble
pa scenen.

Fast det var linge sedan nu.

Andra géngen Lisa sov hos mig rorde jag vid hennes brost igen. Det hade
gatt ndgra dagar, dagar jag knappt minns, tid jag #gnat at att leta efter
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henne. Jag visste inte om jag hade ritt till det, visste inte om jag ville det,
bara att jag méste.

Nir jag vaknade pa torsdagsmorgonen hade hon varit borta. Hon kéndes
som en svivande drom, som en flyktig hélsning pa stan av ett bekant men
oplacerbart ansikte. Hon sa inte manga ord den natten, hon avslutade kyssen
lika hastigt som hon paborjat den, ville inte ha det vin jag forsokte bjuda pa
utan gick direkt pé toaletten, kom tillbaka och frigade om hon fick sova hos
mig. Hon klddde av sig allt utom t-shirt och trosor och krop ner under técket
innan jag ens fatt av mig ytterkléiderna. Hon kéndes sorgsen. Men hon ldt mig
inte trosta mer dn med min nérhet, forklarade inte varfor hon var hos mig.

Jag visste inte vad jag ville ha av henne, om hon ens fanns. Men jag
letade. Jag gick gatorna upp och ner, letade pé lunchrestaurangerna, fiken
och krogarna. Dag som kvill. Det var spinnande, jag fick ndgonting att
gora. P4 niitterna satt jag i min séing lutad mot viiggen och undrade vem hon
var. Jag lidngtade efter det mystiska i henne. P& ytan en helt vanlig tjej,
blond, runt tjugo &r, men #nda inte. Det fanns ndgonting som lockade,
négonting annorlunda, hon hade inte uppfort sig som ndgon annan kvinna
jag hade triffat. Hon hade inte stillt ndgra krav, dndé tvingades hela min
uppméirksamhet mot henne. Hennes nonchalans fingslade. Hon hade tittat
p& mig med en blandning av likgiltighet och passion. Hennes bl& 6gon var
oftast spegelglas. Anda hade hon foljt med mig hem, kysst mig och sovit i
min sing.

P4 sondagen hade jag niistan gett upp, minnet hade bleknat, hennes
ansikte forvandlats till en skugga som jag knappt kunde frammana lingre.
Jag satt p& Pallas och fikade och undrade vad fan jag holl pd med. En son-
dag i juli. Samma méanad som Ingvar Carlsson ldmnat in Sveriges ansokan
om EG-medlemskap. Sverige skulle bli ett med Europa, grinserna suddas
ut, marknaden blomstra och ekonomin komma pa fstter. Och spriten skul-
le komma att séljas fritt, sa de. Svensken skulle lira sig att ta ansvar for sitt
supande. Som en riktig europé. Och snuset ... Herregud snuset! Hur skulle
det g& med snuset? Snus och budgetunderskott. Ridsla infor sppna tullar
utan mojlighet att kontrollera knarkflsdet och snuset. Sveriges med-
bestimmanderiitt och snuset. Sveriges bonders mijlighet till subventioner
och dverlevnad och snuset. Vad skulle komma hérnést. Falukorven? Finns
det falukorv i Europa? Skulle svenskarna fortfarande vilja ha falukorv eller
skulle vi importera illrod korv fran Danmark, kryddad korv frén Ungern,
flaskig korv frén Tyskland? Den svenska falukorven da? Vet tyskarna och
fransménnen hur man stuvar makaroner? Mjolk, socker, lata dem koka i
mjolk, inte vatten, det &r viktigt, inte for mycket socker, inte lata dem koka
for linge. Vet de det?

Kaffet smakade inte gott och jag satt och stirrade i det och rérde med
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skeden. Var ensam med mina tankar. Jag tinkte ofta pa Charlotta. Vackra
Charlotta. Flickan med de manga ansiktena. Men till slut fanns det bara ett
kvar.

Det var pé grund av henne jag hamnat i Sundsvall; det var pd grund av
henne som jag flytt Visterds och flyttat sa 1&ngt hemifrn som bara mojligt.
Jag hade lamnat henne och stan, de tvd enda verkliga dlskarinnor jag haft.
Viisterds var under uppviixtren min lustgérd. Det var dér jag viixt frén barn
till tondring, det var dér jag forlorat min oskuld, det var dér jag och mina
skolkompisar borjat upptidcka flickorna, ldppglansen, de permanentade
héren, de svarta pumpsen, och borjat nosa pd hemligheten, det var déir som
jag 1ag i mitt pojkrum i sléckt ljus och tafatt fumlade innanfor tréjorna runt
smd bh-losa brost, det var dér vi sprang pa diskotek, det var déir som jag
stal sm4 skviittar ur varje butelj i min fars barskap och blandade allt i en
ldskflaska, det var dér vi en lucianatt halsade kall glogg utanfor festloka-
len, det var dér som vi ménga andra nitter raglade omkring pa stan, gick
varv efter varv och kinde oss oerhort vuxna i sillskap av alkoholen, ciga-
retterna och lammullstrsjorna. Det var dér vi slog vad om vem som skulle
f& forsta kyssen av den och den, ingen vann, det var dér som vi grabbar satt
hemma hos varandra efter diskotekskvéllarna, drack te in pd smatimmarna
och med latsad besvikelse konstaterade att vi inte fatt napp den kvillen
heller. Som om vi inte redan i forviig visste. Som om det gjorde nigonting.
Charlotta och jag var tillsammans i tvd ar. Ett forhallande som jag gjort allt
for att rasera. Jag hade lagt minor under brofistena vid varje mojliga till-
fille.

Hur jag hade ristat i damm, forsokt vicka liv i saker som inte kunde
viickas, som var doda, som inte fanns, som jag ldst om, som jag sett i filmer;
romantiska bilder jag letade efter. Jag hade en forestillning om henne. Jag
sdg pd henne. Men jag sig aldrig henne. Jag ség bara min forestillning.

Det var ett ar sedan nu. Glada, spontana, barnsliga och naiva Charlotta.
S& mycket vuxnare #n jag. Hon levde i sin egen virld, hon hade kdmpat for
sin okomplicerade virld dir skrattet levde naturligt och sként, dér varda-
gen var det viktiga, ldgenheten, katterna, véinner och mormor. Hon hade
gjort den viirlden till sin och gav mig en intridesbiljett, men jag kunde inte
losa in den. Jag tog p& mig rollen som ténkare, klistrade p& mig den store
filosofens mask och forsokte leda in samtalen till djupare nivéer, in i de exi-
stentiella rummen, utan att ha ndgon aning vad jag pratade om. Och de
ganger jag lyckades fa samtalen dit och hon lyssnade, d& hade jag ingen-
ting att séga.

Jag minns speciellt en kvill nir jag satt tyst vid koksbordet och
Charlotta undrade vad det egentligen var jag ville och jag sa att jag inte
visste. Jag ville tinda en cigarett i hennes kok. Det fick jag inte, gjorde det
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#nd& och hon gick ut ur koket och jag satt kvar och undrade vad det var jag
slogs for, varfor jag inte slogs pd allvar, varfor jag inte slogs alls. Jag kunde
inte mota henne halvviigs och hon forstod det formodligen och jag trodde att
hon foraktade mig for det. Av ren trots rokte jag ytterligare ndgra cigaretter
och satt kvar onodigt ldnge for att hon skulle hinna sakna mig. Nér jag till slut
gick in till henne sov hon. Jag krop upp pé séingen, la mig mellan hennes ben
och slickade pa insidan av l&ren och in mot hennes skéte. Hon vaknade, vi
iilskade, hon red mig och smekte sig sjilv. Jag stréickte fram min hand. Hon
tog tag i den och tryckte den krampaktigt mot sig. Stotte den sedan ifrén sin
kropp. Nér véra liten lagt sig f6ll tystnaden in igen, som ett lock la den sig
p& mig och jag ville skratta och vara barnslig, men jag kunde bara inte.
Mellan oss fanns mina illusioner. Hon viinde sig mot viiggen, jag blev riidd
och vagade inte ens ldgga mig nira henne.
Hon gick aldrig ifrdn mig. Till slut var det jag som sprang.

Jag satt och stirrade i kaffet. Mérkte inte att askan frdn cigaretten ramlat
ner i koppen och gjort det odrickbart. Jag kéinde plotsligt en stark kéinsla av
att vara iakttagen. Nir jag tittade upp stod Lisa i dérréppningen. Hon
kunde ha statt ddr en lidngre tid, i trasiga jeans, mockajackan, det trtta
ansiktet och det ljusa, slitna héret som hiéingde halvvigs ner dver axlarna,
som om det hiingde dir av misstag. Det sdg ut som om hon gomde sig i sin
egen kropp, jackan nigot nummer for stor, tajta jeans, armarna hingde
utmed kroppen. Armarna tickte allt utom fingerspetsarna. Luggen hiingde
ner over dgonen. Hon kom fram till mitt bord, utan att séiga ndgot sjonk hon
ner pé stolen mitt emot, Sppnade mitt cigarettpaket, tog en och tinde den
med min tindare. Jag gjorde likadant och gick och himtade varsin kopp
kaffe.

— Jag har letat efter dig, sa jag nir jag satt mig ner igen.

— Varfor?

— Jag ville triffa dig igen.

Hon svarade inte.

— Jag tycker du &r vacker.

Hon vinde bort huvudet.

— Titta inte p& mig, sa hon.

Jag satt kvar och stirrade. Hon sneglade upp p& mig under luggen.

— Jag vill inte att du ser p& mig.

— Men ...

— Jag vill inte!

— Vad ska jag gora? G& hérifran?

Jag slog ner blicken i bordet och fingrade pé cigarettpaketet.

— Far jag folja med dig hem sedan? sa hon.



—Ja...visst.

— Kan jag lana duschen?

— Om du vill... Var bor du nigonstans?

Forst sdg det ut som om hon inte tinkte svara. Sedan sa hon:

— Det é&r en bit hérifran.

— Utanfor stan?

- Ja.

— Vilket hall?

— Nerat.

— Var da? Bredsand... Njurunda?

— Ungefir.

— Det &r inte samma sak.

Hon svarade inte. Hon var skygg och riittfram pd samma géng. Verkade
pendla emellan.

— Ar allt okej?

— Hursa?

— Du verkar s4 orolig.

— Jag #r bara roksugen. Far jag ta en till?

Jag bjod henne en, tog upp min téindare och holl den framfor henne. Men
innan jag hunnit tinda tog hon den ifrén mig och téinde sjilv.

Det var andra natten hon sov hos mig, sondag kvill i juli, jag rorde vid
hennes brost och hon tog inte bort handen. Jag holl varsamt om brostet, kra-
made det lite forsiktigt och sedan lite hirdare. Hon tog inte bort handen. Vi
lag s& en stund. Jag letade efter signaler frén henne, provade mig fram, fran
det ena brostet till det andra, magen, tillbaka upp igen, tryckte min kropp
ndrmare hennes, kidnde hur min lem borjade styvna nigot, pressade den
mot henne och miirkte efter en stund hur hon bérjade andas stétvis. Jag blev
djérvare, smog handen mot troskanten, ner ovanpd trosorna, masserade
med fingrarna, upp igen, over brosten, ner, in under troskanten. Hennes
kropp ryckte till, hon andades hiftigt, harklade sig, vred huvudet mot mig
och hon griit. Langsam grét, tdrar som ljudlost rullade nerfor hennes kinder.

Det var som om jag fatt en elektrisk stit. Jag ryckte bort handen och blev
alldeles kall i kroppen. Kall som om jag stod infér en exekutionspatrull. Jag
drog mig ifrn henne ndgot sa att det fanns luft mellan véra kroppar, la han-
den 6ver hennes axel, forsokte gottgora innan skotten skulle falla, strok
henne forsiktigt och varsamt 6ver armen, axeln och ryggen. Jag lag sd tyst
jag kunde, slutade andas och forsokte lyssna, men allt jag kunde hira var
mitt eget hjérta och efter en stund min egen andhédmtning som stétte kvavt
mot mitt ansikte.

— Var ridd om mig, viskade hon. Var min viin.
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Vi var alla tre journalister. Mer eller mindre. Redaktéren jobbade som
redaktor pd landstingets personaltidning, Magnus gick pé journalisthogsko-
lan och siktade pd kvillstidningarna. Jan Guillou var forebilden, de snab-
ba nyheterna och storstadsresurserna drommen. Och jag hade &tminstone
tidigare varit aktiv journalist. I Visterds hade jag under nigra rs tid skri-
vit sport, nér jag kom till Sundsvall hade jag ett kortare vikariat som all-
ménreporter, men nir det tog slut brydde jag mig inte om att sska ndgot nytt
jobb. Jag frilansade ibland, ytterst sporadiskt, kunde inte komma pa vad
det var jag ville skriva om.

Redaktoren tyckte inte jag tog mitt ansvar som journalist, ett folkets
sprékror som han kallade det. Jag hade en plikt att uppfylla, ett privilegium
som jag skulle vara tacksam over och inte slosa bort. Jag skrattade &t
honom, menade att den tiden det var pa det viset var forbi. Vem fan litar pa
en journalist i dag?

— Desto storre anledning att kiimpa for att sa blir fallet igen, sa han.

— Jag behover inte jobba, sa jag.

— Det behover du visst.

— Nej. Jag har pengar énda.

— Det &r oviisentligt. Alla méste arbeta.

— Inte jag.

— Jag pratar inte om pengar. Jag vet att du har pengar. Men du behover
arbeta.

— Du kan f& lana lite om du behover.

Jag hade verkligen pengar. Jag hade haft flyt. Arvt efter mormor, utan att
ha ndgon aning om det i forviig. Jag skulle klara mig ett bra tag till.

Redaktiren hade ett stort intresse. Han gjorde vin. Han hade inrett ett
av forrdden till en Vinverkstad. Det var han sjélv som gett forrddet det nam-
net. Han var noga med namn. Ligenheten var Jungfrukammaren, vardags-
rummet var Stora rummet. Ingenting annat. [ Vinverkstaden hade han stéin-
digt tvA damejeanner som puttrade, pa vinden i den gamla mathissen hade
han inrett en vinkillare. Dir fanns méngder av vinstill pa hyllorna, en
lampa som han satt upp, en termometer och en liten svart bok. I den skrev
han upp alla fakta runt sitt vin: datum, s6tma, jésningstid. De var sorterade
efter druvsorter, det fanns rott, vitt, mest r6tt, det var Merlot, Cabernet
Sauvignon, Tempranillo och andra druvsorter som jag aldrig ens hort nam-
nen pd. Vinkiillaren var 1ast och bara han sjilv hade nyckel.

Dagligen gick han in i sin Vinverkstad, luktade, mitte sockerhalter med
smd instrument och skakade. Han virade in dunkarna med téicken och fil-
tar for att f4 jimn jisningstemperatur. Han gjorde det mycket kérleksfullt,
tillsatte olika medel, luktade igen och gjorde anteckningar om det halvfir-
diga vinet.



Det var veckan fore valet, september nittonhundranittioett, nitterna hade
blivit kallare, dagarna nagot kortare och affischeringen pataglig. Det 18g en
oro dver staden sedan en tid tillbaka, en politisk oro éver vad som skulle
komma. I tidningarna stod det att rebellerna var pd korstig och att maktha-
vande skruvade pd sig i sina sadlar. Jag visste inte ens att det fanns rebel-
ler i Sverige, &n mindre i Sundsvall.

Det lag en oro dven éver Jungfrukammaren, men den var allt annat &n
politisk. Redaktioren hade inte varit hemma pé flera dagar. Det var inget
ovanligt, det hiinde att han bara forsvann, oftast bara nigon dag eller tv4,
ibland upp emot en vecka. Och alltid kom han hem och latsades som ing-
enting, som om han inte varit borta. Vi visste aldrig var han hade varit och
det gjorde oss nyfikna och forbryllade. Lite kriinkta néstan. Hans séing var
alltid baddad och dérfor drojde det ibland innan Magnus och jag mirkte att
han var borta. Nér vi insdg det viixte oron. Néir han var hemma mirkte vi
honom knappt, #nd& kindes det néir han inte var dér. Det var som om
Redaktoren la en lugnande hand 6ver den stora ldgenheten, en hand som
omirkligt och varligt vaggade oss till sémns om kvillarna och lika
omérkligt men mera bestidmt forde oss till frukostbordet om morgnarna.

Jag var tjugosex &r gammal. Magnus ett &r yngre, Redaktoren nigra ar
ildre. Hans sjilvklarhet, hans pondus fick oss ibland att kéinna oss som
smd pojkar som inte kunde ta vara p4 sig sjilva, lika ofta som den fick oss
att likt kritiska tondringar revoltera mot honom, gadda oss samman och i
diskussioner hina honom trots att vi ofta holl med. Det bekom honom inte,
han visste var han stod och trodde stenhért pa sina &sikter. Jag var avund-
sjuk.

Det 18g en oro ocksd dver mig. Jag vigrade jobba, sov mycket och &t
déligt. Jag fordrev tiden med att grubbla, inte 6ver landets politiska fram-
tid utan over mig sjilv. Lisa sov ofta hos mig. Jag forsokte aldrig mer rora
vid hennes brost. Hon grit fortfarande ibland, ofta i min famn, hon 14t mig
trosta henne och jag tyckte om det och hatade det p4 samma géng.

Hon hade blivit en stor del av mitt liv, vi umgicks, vi pratade, vi levde i
ett slags konstlat forhéllande, mer &n viinner, mindre én ett par. Jag visste
inte ens var hon bodde, det var alltid hon som kom till mig, alltid hon som
tog kontakt. Hennes bleka hér var tovigt och hon hade morka ringar under
ogonen. Hur jag sjilv sdg ut tinkte jag sillan pé.

Den andra morgonen, mandag 1 juli, viickte Lisa mig med smekningar ver
héret. Hon satt pd golvet vid madrasskanten och jag hade svart att skilja pa
drom och verklighet. S&g henne framfor mig nér jag slot 6gonen och ség en
suddig kontur av henne nér jag slog upp dem. Hennes ldppar formade ett
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osikert leende.

— Gomorron, sa hon tyst och nickade ner mot golvet dér det stod en fru-
kostbricka med tva koppar, rostade mackor och tvd glas juice.

Vi at och drack te. Forvanat tittade jag p& henne, forsokte se in for att
ldsa hennes tankar, men hon slog undan blicken. Jag kinde henne inte.
Hon var mjuk och sammanbiten p& samma ging, nervis, sg tird ut, #ldre
in de tjugotre hon var, samtidigt sa vildigt liten i min stora, bla morgon-
rock. Hon hade slagit ihop den higt upp i halsen och knutit skérpet runt
midjan. Det var bara andra gingen vi triiffades, hon visste ingenting om
mig, allt jag visste om henne hade med bertring att gora; den dverraskande
kyssen, den korta sekunden mot hennes brost, hennes hud, fjunen vid
hennes ryggslut, kinden jag smekt innan hon hastigt véint bort ansiktet. Inte
ens hennes sorgsna ansikte var ett uttryck; det var en beroring. Jag kiinde
det i varje millimeter av min kropp. Men jag hoppades p& mer, jag dromde
om oss tillsammans, jag kunde se oss tvd gd hand i hand p4 stan, kunde
nistan kénna oss tvé dlska, mina ben och armar runt hennes lilla kropp,
min tunga mot hennes hud, hennes blick och rirelser som svar: Ja, fortsiitt,
ta mig till dig, sldpp aldrig taget!

— Jag #r inte som andra flickor, sa hon lika plstsligt som forsiktigt.

— Va?

— Jag #r inte som andra flickor, sa hon igen, den hir géngen lite hogre,
tydligare och sikrare.

— Jag forstér inte....

— Nér du smekte mig inatt... jag tyckte inte om det.

Jag stiillde ner koppen och satte mig halvvigs upp.

— Vad menar du?

— Jag #r lesbisk, Frank. Lesbisk..., viskade hon och liksom svalde halva
ordet.

Jag stirrade p& henne. Det var som om ndgot tungt rasade dver mig, ett
stenblock, en meteorit, det kiindes som om mitt sjélviértroende rann ur mig
och bildade en liten hanfull pol i séingen. Hjirtat borjade bulta kraftigt, det
knét sig i magen, jag blev tvungen att ldigga mig ner, drog upp ticket over
axlarna och viinde mig mot viggen.

— Forlat, sa hon och rérde vid mitt hér. Jag kan inte hjilpa det.

Jag kiinde hur tdrarna forsokte pressa sig fram, hur de tringdes 1 6gonen
och snart skulle rinna nerfor mitt ansikte. Jag ville inte ge henne det. Jag
reste mig hastigt, rékade knuffa till henne s att hon tappade balansen och
var tvungen att sitta ner ena handen i golvet, sprang ut ur rummet, in pa
toaletten och laste om mig. Gick in under duschen och vred pé vattnet, forst
kallt, iskallt, och niir det inte gjorde ont lidingre vred jag pd varmvattnet tills
det blev s4 hett att jag inte kunde st still. Jag slet av mig kalsongerna och
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tvingade mig sjélv att std kvar. Det brann i hela kroppen, det viirkte mot hu-
den och sved i ansiktet, 6gonen, lemmen, lings med laren och ner mot fott-
terna.

Till slut steg jag at sidan, lutade mig mot den svala viiggen och sjonk
andfdd ner pa huk, duschen sprutade ur sig det heta vattnet, rummet var
fyllt av dnga och jag sdg ingenting, kinde bara den stumma och bedsvade
kroppen virka.

Brickan med frukosten stod kvar pa golvet bredvid singen. Jag kom ut
ur duschen invirad i en handduk och ldgenheten var tom. Kopparna var
halvfulla med kallnat te. Hon hade inte limnat ndgot meddelande. Jag tog
tag i morgonrocken som ldg hingd over skrivbordsstolen och satte mig pa
singen. Jag tog av mig handduken och satte pd mig morgonrocken. Lyfte
armen mot ansiktet och forsskte lukta mig fram till ndgot, fram till ndgon.
Men Lisa hade dnnu inte gett varken mig eller mina saker ndgon karakte-
ristisk doft, allt det hon rort vid férblev neutralt. Utom jag. Jag undrade om
jag skulle f& se henne igen.

Det gick tvd veckor, jag tinkte pa henne hela tiden, jag hade fruktans-
virt daligt samvete, jag hade skrdmt iviig henne. Hon hade inte gett mig
négra loften, vi kiinde knappt varandra, jag hade inte riitt till ndgra krav och
#nd4 hade jag reagerat som jag gjorde. Det fanns inget forhallande. Eller
fanns det det? Jag intalade mig sjélv att det finns ett forhéllande mellan tva
ménniskor den dagen de triider in i varandras liv. Och Lisa hade verkligen
stovlat in 1 mitt liv och ldmnat tydliga spér. Jag intalade mig sjilv att frén
den dagen tvd ménniskor méts av mer eller mindre stora anledningar, frén
och med den dagen finns ocksd kraven dér. I mina drommar smekte jag
henne, slickade hennes kon och tringde in i henne medan hon stod i ett
horn och dcklad sdg pa.

En dag i borjan av augusti ringde det pd dorren. Jag var ensam hemma,
gick ut i koket, klittrade upp pa fonsterkarmen, sppnade fonstret och ség
ner pa gatan. Ingen dér. Jag tog pd mig tofflorna och gick trappan ner mot
innergarden. Dir stod Lisa. Annu vackrare in jag mindes henne. Vi stod
och stirrade pa varandra i nigra sekunder innan jag var tvungen att stryka
luggen frén ansiktet. Det var startsignalen.

— Far jag komma in?

—Ja...om du vill.

Vi var osikra. Lisa foljde efter mig, ndgra steg bakom, uppfor trappan
och in i ldgenheten. Stannade jag stannade hon. Vinde jag mig om sé gjor-
de hon samma sak. Gjorde jag en ansats till att séiga ndgot var hennes mun
redan halvviigs 6ppen.

Den kvillen pratade vi. Vi pratade hela natten, utan att roka, utan att
dricka, utan musik. Det var vi tvd och véra roster, det var vi tvé och tystna-
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den.

— Du dr som en storm, sa jag till henne. Du har kommit in i mitt liv och
dragit ner allt som stod p& hyllorna, krossat foénstren och svept in damm
over golven.

— Jag kdnner mig inte som ndgon storm, sa hon. Knappt ens som en liten
vindpust. Det #r vindstilla och kvavt.

Jag hade upplevt hur kvinnor hade overgett mig fér andra mén. Det gor
ont, men i de fallen visste jag i alla fall vad det handlade om. Mén &r kon-
kurrenter pd samma villkor, nu visste jag inte alls vad det handlade om, jag
var chanslos pé forhand. Det hér var villkor jag inte kunde géra ndgonting
at och jag visste inte ens om jag var med och slogs och hur sldss man om
en kvinna med andra kvinnor?

Det sa jag till Lisa. Jag sa andra saker ocks4, allt sddant som jag hade
funderat pd de senaste veckorna.

— Du behover inte slass. Det finns ingenting att slss for.

— Jag forstér inte.

— Jag tycker inte om mig sjélv. Dérfor finns det ingenting att sliss for.

Hon sa att hon trivdes i mitt sillskap, jag fragade varfor, det visste hon
inte, hon sa att hon var riidd for mig, ridd for sig sjélv, rddd for sin avsmak,
riddd for den kyla hon kunde kénna infor mén. Jag frigade varfor, det visste
hon inte. Jag frigade ocksd om hon var siiker pé sin sak. Men jag fick inget
svar. Jag var dnda glad 6ver att hon kommit tillbaka. Jag var svertygad om
att allting bara var ndgot tillfilligt, nigot 6vergdende och den dagen Lisa
kom ut ur sina forestillningar skulle jag finnas dr.

Tidigt p& morgonen somnade vi utmattade med klidderna pa och nir jag
vaknade pé eftermiddagen var hon kvar.

Redaktsren hade kommit hem efter en ovanligt l&ng sejour var han nu var
ndgonstans. Det var veckan fore valet, september, och han satt i en av
fatoljerna framfor tv:n med en kopp kaffe och tittade p& nyheterna som
han brukade. Magnus och jag satt vid det stora bordet och tittade pa
honom som tvé nyfikna skolpojkar p& magistern.

— Vad &r det?

— Ingenting, sa Magnus.

— Vad stirrar ni pa?

— Inget speciellt. Var har du varit?

— Vada varit?

— Du har varit borta igen, sa jag.

— Jasd det. Jag har jobbat.

Magnus och jag sig pé varandra. Det var det svaret vi alltid fick.

— P4 tjéinsteresa? Hilsat pd nédgot sjukhus? P& kurs?
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Han svarade inte.

— Vad har du jobbat med?

— Inget speciellt. Det vanliga.

— Jaha du, sa Magnus.

— Jaha du, sa Redaktoren.

Redaktiren skrev pa en bok. I alla fall sa han det. Vi hade aldrig sett
honom skriva eller ens anat spér efter en forfattarverksamhet p& hans rum.
Kanske var det pd sina “resor” han skrev. En ging, en kvill liknande
denna, nir han hade varit borta och vi som vanligt undrade var, s fick vi
inte det vanliga svaret. Han sa att han hade varit och samlat stoff och inspi-
ration till boken. Vilken bok, frigade jag. Den jag héller p4 att skriva, sva-
rade han. Det var den enda gingen han hade ndmnt boken.

— Har du varit och samlat inspiration till boken? frigade jag.

— Nej, det har jag inte, svarade han pétagligt besvirad éver var nyfiken-
het.

— Vad handlar den om?

— Det dr min ensak. Den handlar i alla fall inte om er, s& mycket kan jag
sdga.

— Varfor inte? sa Magnus och lit néstan forndrmad. Jag skulle vilja vara
med i en bok.

— Den ligger pé en lite hogre niva.

Han var alltid vilklidd. Aven om han ofta bar jeans s& var de rena och
hela. Jag hade aldrig sett honom i en t-shirt, han var alltid klddd i
nystrukna skjortor. Och s& kavajerna. Han hade tva kavajer som han viix-
lade mellan, den ena brun, kraftig, lite tjockare, den andra grarutig med
inslag av svart och rott. Aldrig tubsockor. Jag &r ingen idrottsman, sa han.

Lisa satt pd min madrass. En kvill bland minga andra, sex dagar fore valet.
Jag hade suttit pd mitt rum och forsokt arbeta med en artikel jag fétt en
bestiillning pa. Av Redaktoren. At landstingets personaltidning. Han tyck-
te jag behovde arbeta. Jag satt och forsokte fa ihop en bildtext till en arti-
kel som handlade om dldreomsorgen i Medelpad och de forindringar som
Adel-reformen skulle innebiira, niir jag horde steg i trappan. Jag visste
direkt att det var hon, s fort dorren till ligenheten slagit igen med en duns
och jag hirde de forsiktiga stegen i trappan och snyftningara jag kinde
igen vid det hér laget. Lisa kom in i mitt rum och slingde sig p& siingen med
ytterkldderna pa. Jag hade flera génger forsokt lova mig sjélv att nu fick det
vara nog, det hér var sista gdngen, nu skulle jag séga ifrén, jag var ingen
javla trostapparat for ledsna homosexuella kvinnor. Men jag kunde inte. Jag
tyckte om henne for mycket. Jag madde daligt av det, men varje ging tog
jag emot henne, holl om henne, smekte hennes har och viskade i hennes
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ora nér hon skakade av grét.

— Helvete, sa hon tyst.

Jag satt pa golvet bredvid dérren lutad mot viggen.

— Vad é&r hon s ridd for?

— Dig kanske, sa jag. Eller sig sjilv.

— Hon séiger ju att hon vet. Att hon vuxit in i sig sjilv. S vad &r det som
#r problemet, vad dr det som é&r s jévla farligt, hon séger ju att hon dlskar
mig.

— Det &r nog sé farligt, sa jag.

Lisa pratade om en annan kvinna som jag brukade prata for mig sjélv om
henne. Hon pratade om Sylvia med virme i rosten, en viirme som fick mig
att bli s svartsjuk att jag inte kunde se klart. De hade dlskat p& eftermidd-
dagen, sedan bad Sylvia henne att gd. Hon sa att hon behovde tid att téinka.
Det hade fétt Lisa att kéinna sig smutsig, bortkastad, virdelss och utnyttjad.
Det var d& hon sprang hem till mig. Jag hade fitt henne till att ta en l&ng
dusch och nu satt hon med blétt, rufsigt underbart hér i min séing med en
filt virad runt kroppen och drack ur saftglaset med vin.

— Avslgjandet, sa hon, dr det svara. Jag har varit med om det forut. Hon
klarar det i smyg, d& &r det enkelt, spinnande, ett iventyr, men jag behover
mer én sd och nér det gar for langt ... nir det dr dags att erkéinna for sig sjilv
och alla andra, d4 faller hon ihop.

Jag ville be henne sluta tala om Sylvia.

— Hon s#ger att jag dr den forsta kvinna hon haft ett forhallande med. Att
hon méste ta det 1dngsamt, kéinna sig for... som om jag vore ndgon jivla for-
sokskanin... hon séger att hon legat med andra forut, men att det aldrig gétt
sd hir langt, att hon inte vet hur man gor. Jag vet, jag vet hur man gor, jag
kan visa henne det, men hon liter mig inte.

— Det kanske &r sé enkelt och banalt som att hon behover mer tid.

— Mer tid &n vad? Det har gétt ett &r nu. Vad viintar hon pa? Att samhéll-
let, att ménniskorna plotsligt ska gd ut och siga: Lesbiska kvinnor, trid
fram! Vi dlskar er, ni har véart fulla stod. Kom i var famn! D& far hon viinta
ldinge.

— Ar det det? Handlar det om hur andra ska reagera?

— Jag vet inte. Jag tror det. Vi har ju smugit tills nu, inte gett ndgon jivel
en enda vink. Men jag orkar inte léngre.

Hon petade med sin ena hand p4 sina tér. Vickade dem fram och tillba-
ka, gned med fingrarna mellan dem. Hon verkade plotsligt s& siker pa sig
sjilv. S& siker i sin roll, i sin identitet. Det hade jag inte upplevt forut. Det
fick mig att undra varfor hon var hér.

— Fan, jag #dlskar henne, sa hon.

— Och jag tror jag ilskar dig, sa jag.
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Jag bet mig sjilv i lippen. Rodnade och var beredd p4 att hon skulle bli
forbannad och sticka dérifran. Men hon reagerade inte, hon verkade inte
ens hora vad jag sagt. Hon var s upptagen att hon inte verkade hora eller
se vad som hiinde runt henne. S8 lyfte hon pa huvudet och sneglade mot
mig.

— Det gor du inte alls, det &dr bara som du tror.

— Det kénns sé.

— Sluta kéinna efter.

— Det later verkligen konstruktivt.

— Kanske inte. Men nidvindigt.

— For vem?

— Dig forstas.

— Och du?

— Vad menar du?

— Varfor dr du héir? Du kommer ju tillbaka. Det méste finnas en anled-
ning.

— Det dr ju klart...det kan vara en massa saker...du kan be mig att
gd... viinskap forstds, att ha ndgon att prata med. Jag trodde du var min viin.

— Ar det sa enkelt?

— Ingenting &r enkelt.

— Jag vet. Just dirfor vet jag inte.

— Vad?

— Om du verkligen &r s§ siiker.

I mitten av veckan hade valkampanjen kommit in i sitt mest intensiva
skede. Det var inte ménga dagar kvar nu. Partiledarutfrigningar och debatt-
ter kom slag i slag, representanter for de olika partierna upptridde pa tor-
get och d& menar jag upptridde. Den hér kampanjen liknade ingen annan,
det var en cirkus. Alla verkade lika desperata, Bert och Ian hade satt igdng
en pajkastningskampanj utan like och de andra var inte sena att haka pa,
mirkligt kan tyckas med den politiska rutin de @nd§ besatte. Men i den hér
kampanjen verkade alla ha forvandlats till sm4 trotsiga snorungar, ivriga att
sno godis frén de andra. Liskbackar och galoscher och strebern Carl Bildt
slog oss pa fingrarna och kunde for sitt liv inte forstd hur vi ménniskor
kunde vara s ignoranta och oforstdende infor vad som var bést for oss.
Magnus och jag stod och lyssnade pé en av dessa desperata representan-
ter. Jag minns inte ens vilket parti han tillhorde, det var inte ndgon av de
stora gubbarna, en underhuggare som gjorde allt for att f5lja i de andras fot-
spar. Allt var som en latsaslek for mig, en vuxen barnlek dér ingen kunde
vinna. Ibland undrade jag om ndgon verkligen ville vinna. Vi stod bredvid
en av reklampelarna och en stylad Mona Sahlin tittade oss djupt i 5gonen.
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Nagon i méingden sa: Kolla, vilken két blick, en annan skrattade, en éldre
dam muttrade ndgonting om att vara oférskimd, rosten fran podiet liksom
forsvann ut over torget, hogtalaranliggningen sprakade, folk viinde sig bort,
pratade med varandra i stillet.

— Vi skiter i det hir, sa Magnus och borjade ga utan att viinta pa svar.

Magnus var en stor man. I alla fall till det yttre. Inte tjock, men lang och
kraftig, lite plumsig néstan. Han hade brunt, halvkort vigigt har. Han tog
alltid p4 sig vad som rikade ligga ndrmast. Det skulle vara bekvima kl-
der. Han ség ut som en bjorn. En snill nallebjérn med milda sgon.

Magnus téinkte rosta blankt. Han var dverérig student och stod liksom
vid sidan om. I skolan passade han inte riktigt in eftersom han var s pass
gammal och han kunde inte identifiera sig med arbetarna eftersom han
aldrig haft ett riktigt jobb. Overklassen kiindes honom frimmande, medel-
klassen som han sjilv kom ifrdn tog han avstind ifréan, pratade om en smé-
borgerlighet som #cklade honom utan att kunna forklara varfor. Han sig sig
sjilv som en sorts rebell utan rebellens sjilvklara uppgift.

Redaktoren var hans motpol. Insatt i det mesta och mycket bestimd i sin
uppfattning. Atskilliga kvillar hade vi suttit framfor tvin och diskuterat,
forsokt forstd vad som utspelade sig bakom Sveriges politiska fasad och
dven om Redaktoren sjilv inte var 6vertygad om att han forstod sd forsokte
han verka som om han gjorde det.

— En bra debatt kan vara béttre &n ett samlag, sa han en géng. Han skul-
le aldrig ta ordet knulla i sin mun.

Magnus och jag forstod ganska snart att han inte var s hemtam i politi-
ken som han forsokte verka. Han hade starka uppfattningar, men det rorde
mest politikens ramar, det teoretiska, det politiska samvetet, men nir det
gillde fakta, olika huvudfrigor, sd var han minst lika osiiker och forvirrad
som vi. Politikens filosofi och moral var hans omréde.

Han stod at viinster. Han skulle résta pd kommunisterna. Inte for att han
sa det, eller ens fornekade det. Han sa bara: Om alla brydde sig lite mer om
politik skulle viirlden vara ett bittre stille att leva pé, oavsett vilken rikt-
ning man valde. Vi hsll inte med honom, sa att det var det som hént, att for
ménga hade brytt sig om politiken i stéllet for andra riktiga” livsfrigor och
at alldeles for manga hall. Dessutom trodde vi honom inte heller, ndgon
storre diplomat hade han aldrig varit. Sjilv tinkte jag rosta p& Miljopartiet.

Magnus och jag gick till Pallas i stillet for att lyssna pd tomma l6ften. Var
sin kopp kaffe och mazarin senare kindes det mycket béttre.

Redaktiren var oftast ganska genomskinlig. Var han forbannad visade
han det, ville han prata om ndgot viktigt syntes det p& honom lang vig. Men
med Magnus var det annorlunda. Jag visste aldrig riktigt var jag hade
honom, visste inte vad som forsiggick i hans huvud, han kom aldrig med
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frigestillningar eller svar, det verkade inte som om ndgot var tillrickligt
komplicerat eller intressant for att han skulle orka bry sig eller tvivla. Det
var heller inget som storde, tviirtom, jag tyckte ofta det var skont med hans
okomplicerade instillning. Dérfor blev jag forvinad nér vi satt dér pa Pallas
och han frigade:

— Har du varit otrogen ndgon gang?

— Otrogen? Ja...hursa?

Han tog en klunk av kaffet och jag kéinde mig ndgot 6verrumplad.

— Ni...jag vet inte...jo, jag hamnade hos en kvinna i natt.

— Var det dér du var?

—Ja...och vi 18g med varandra.

— Men du har vl ingen att vara otrogen emot, sa jag.

— Nej, inte jag...men hon. Och jag vet att det inte &r mitt ansvar, men
det kéinns s javla mérkligt, sd jéavla billigt, jag kéinner mig som ett svin pa
nigot siitt... jag vet inte varfor.

— Vet jag vem det &r?

— Tror inte det.

— Vet du vem hennes man &r?

— Nej.

— D4 borde du inte behéva bry dig.

— Jag vet, men jag var i deras hem, deras gemensamma hem och knullade
med hennes mans kvinna...

— Det ér vil ett tecken pé att ndgot ir fel mellan dem, sa jag.

— ...och s& hinde det en mirklig grej pd viigen hem i morse. Jag bara
rikade gé forbi. Det var ett par som kom ut ur en affir och laste upp bilen
som stod utanfor. Just som de hade satt sig kom det en liten flicka ut-
springande fran affiren bredvid, vinkade och ropade hej. Kvinnan som satt
pé forarsidan stirrade bara rakt fram och startade bilen. Flickan sprang
fram mot mannen som satt i passagerarsitet, han hade inte hunnit stinga
dorren dn. Hon var glad, ropade: Hej Anders och sa att mamma &r dér inne
och pekade mot affiren. Mannen blev si jdvla nervis, tinkte forst stinga
dorren, tvekade halvviigs och flickan hann fram till honom. Jag kunde se
hur flickans leende plotsligt blev osiikert nidr mannen bara stirrade ner i
backen, han tittade henne aldrig i 6gonen. Sa sa han ndgonting ohsrbart och
stingde dorren, kvinnan bakom ratten tryckte gasen i botten. Flickan stod
kvar och bara tittade, det var s8 jivla patagligt pd nigot sitt, jag tyckte sa
synd om henne, jag vill aldrig vara delaktig i ndgot liknande.

— Har de barn?

Magnus nickade.

— Var det inte bara ndgon akut grej da? Leda liksom? Efter nigra r med
familj, man och barn, s kinner hon sig instéingd, gor revolt mot sig sjilv
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pé ndgot sitt for att néistan medvetet gora sig sjilv illa, for att vakna.

— Majligt. Men det kéndes inte sé.

Jag gick och himtade patér. Nir jag satt mig igen sa han:

— Du d&? Fér jag hora din historia.

Han hade sagt sitt och nu var det bra med det. Han placerade in oss i de
vanliga rollerna igen. Jag tinkte inte ens pa det.

—Tja...jo, jag har varit otrogen. Mot Charlotta. Det var faktiskt alldeles
1 borjan, efter ndgot halvar eller s&. Jag lyckades beritta det for henne och
i néista andetag sa hon att hon ocks4 varit otrogen. Jag kunde inte fatta det,
blev for mycket liksom. Jag tvekade linge innan jag berittade, visste inte
om det var virt det...hade jag varit kiir och galen, om det hade varit en
idiotgrej, en fyllehistoria ... utan eftertanke, utan att mena négot med det s&
hade jag nog inte sagt nigot, om jag hade vetat att det aldrig skulle hinda
igen, att jag inte kunde f& béttre &in Charlotta, di hade jag nog inte sagt
ndgot. Men det var mer dn s, det var ett tecken pd att nigot var fel, jag
kinde det, kanske trodde jag att ndgot kunde foridndras om jag berittade, fa
oss att vara mer ridda om varandra. Men si sdger hon d&, nistan som i kor,
att hon ocks8 varit otrogen och plitsligt var det 1-1, pa négot jivla vis fick
vi for oss att vi var kvitt, som om: du dlskling, jag har varit med en annan,
du dlskling, jag ocksd, va bra, d& &r vi tvd, d& &r vi kvitt, d tar vi och
glommer det hiir nu, jag det gor vi, va hérligt dlskling, ja visst dr det skont
dlskling...

— Sicken soppa.

— ... s8 jivla omdjligt, men vi trodde tydligen att det skulle funka, hur i
helvete kunde vi tro det, vi var s jivla ensamma, vi var tillsammans men
sd otroligt ensamma. Vi kunde inte kommunicera, kanske gjorde vi sa gott
vi kunde, men till vilken nytta mer &n att vi plotsligt bida visste att vi varit
otrogna mot varandra och jag griit for mig sjilv, kanske gjorde hon samma
sak, jag vet inte, vi kunde inte kommunicera.

Jag hade tagit over. Kaffet smakade beskt.

— Det finns s4 jdvla mycket saker kvar inom mig, sa jag. S& manga for-
héllanden, relationer, de staplas pa hog, jag vet inte varfor, man l6sgor sig
ur ett forhallande eller s& blir man 16sgjord och s& ska man ligga det at
sidan, ga vidare, sortera bort det som varit, nya och ppna sinnen liksom,
men det gir inte, jag kan det inte, det finns s mycket kvar. Forh&llanden
staplas pa hog och sd miter man ndgon eller ndgot intriffar, vad som helst,
bagateller, och s& birjar denna nigon eller detta nigot att dra och rucka i
det forhallande som ligger i mitten eller lingst ner i stapeln, och de ovan-
for, for att inte stiga det som ligger 6verst, det man &r i just da, det borjar
om inte rasa s i alla fall dallra. Och det blir ett helvete att fa det lugnt igen,
att fa vattenytan lugn efter stormen, om det ens gér, och det férhallande man
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Hr uppe i siitts pd prov, det dras i fran alla héll. Man méiste kunna sortera
ut, gé vidare, slinga bort det understa, men det gér inte, det finns for myck-
et, det &r sd jiavla mycket kvar. Fan, det &r ett drygt ar sedan jag flyttade
upp hit, bort frén Charlotta, men hon finns fortfarande kvar, det finns sa
mycket kvar och hela tiden byggs det p4.

— Som nu med Lisa, sa Magnus.

— Som nu med Lisa, sa jag. Men det dr &énd§ inte riktigt samma sak.

— Nej, jag har forstatt det. Men jag forstar inte varfor.

— Det vill du inte heller...jag vet knappt sjilv, det &ir s§ minga signaler
hit och dit, jag vet inte vilka jag kan tyda, vilka jag tyder fel, det finns saker
mellan oss som jag inte kan hantera, inte hon heller fosrmodligen. Jag vill
helst sortera bort alltihop, men hur kan jag sortera bort nigot jag inte for-
star, ndgot som jag inte vet vad det &r, som kanske inte ens satt igng &n.
Jag orkar inte prata om det, inte &n.

— Det &r lugnt.

— Och du d4, vad ska du gora?

— Sortera bort natten som var.

2.

Det var morgon. Valsondag, tredje sondagen i september. Jag vaknade strax
fore nio. Lisa lag bredvid mig, i t-shirt och trosor som vanligt, rérde pa sig,
halvvaken hon ocksé. Varje géng jag vaknade med Lisa bredvid mig, det
hinde ganska ofta, blev jag lika forvanad och verraskad. Nufortiden sov
hon oftare hos mig in hos Sylvia. And4 alltid denna halvdistans, niira men
langt, 1angt borta. Hon satte upp sin sexualitet som en mur mellan oss, kan-
ske medvetet, kanske till och med for att spela ett spel. Kanske var det helt
sjilvklart. Lika sjélvklart var det for mig att jag skulle rasera denna mur.
Utan verktyg, med bara min egna hedervirda moral som foresats skulle jag
fordindra Lisas liv, pussla ihop oss tv4 till en enhet. P4 vigen dit skulle jag
krossa naturlagarna.

Kvillen innan hade vi suttit uppe sent. Forst satt vi tillsammans med
Redaktioren och Magnus framfor tvin, fikade och sig pé video. Sedan hade
vi gatt in till mig, brdkat och kramats om vartannat. Pratat igen. Det var
svart att komma henne nira. Oftast skot hon samtalen &t sidan. Hon ville
inte prata om sig sjilv. Men ibland kunde hon svinga tvért, bombardera mig
med frigor och kriva svar som jag inte hade nigon aning om. Hon kunde
bli forbannad. Fem minuter senare var det som om hon glomt allt hon sagt.
Allt vi pratat om. Hon sviingde lika hastigt som vinden i april, pendlade
fram och tillbaka mellan ja och nej som flygande mattan pa Grona Lund. S&
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var det den hir kvillen. Jag forstod ingenting. Jag var forvirrad.
Forst hade hon suttit och stirrat ointresserat i viiggen nir jag forsokte
siiga ndgot. Sedan sa hon plotsligt:

— Ar du ridd?

— For vad?

— Min homosexualitet.

— Nej... dr du?

— Ja. Jag vaknar varje morgon och ér livrddd. Ibland stolt. Men alltid
riadd.

— S& borde det inte vara.

— Vad vet du om det?

Jag ryckte pé axlarna.

— Forneka inte rédslan. Se den i 6gonen, trottna och g vidare.

— Snyggt. Var har du list det ndgonstans?

— Jag vet inte.

— S4 du ér inte radd?

— Lite orolig ibland kanske, sa jag.

— Du ljuger!

— Varfor?

— For att du dr skraj. For mig.

— Jag vet inte om det dr samma sak.

— Det ér det.

— Du som vet allt, varfor &r jag radd?

— For att du inte far vara tillsammans med mig. For att du inte far domi-
nera. For att du inte fir ta mig i dina starka armar. For att du inte fir vara
man.

— Jag har inga starka armar.

— Du &r nog ridd for dig sjilv ocksé...

— Skitsnack.

— ... 1édd for hur du reagerar, ridd for att du ska dlska mig, for att du ska
hata mig. Anda dr det precis vad du gor. Bada delarna. Du dlskar mig av
ndgon anledning jag inte vet, och du hatar mig for att jag dr som jag dr. Det
vet jag.

— Du behover inte vara lesbisk for att jag ska kdnna hat ibland, det rick-
er med att du &r kvinna.

— Menar du det dér?

— Nej. Vill du att jag ska hata dig?

— Jag vill vara lskad.

— Vill du att jag ska dlska dig.

— Nej....jag vill att du ska tycka om mig.

— Griéinsen ér harfin.
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— Vet du vad jag alltid 6nskat mig?

— Nej.

— Storre brost. Jag har brost som en tonérsflicka, nistan lika sma som hos
en man. Jag har alltid énskat mig stora, breda brost.

— Det rimmar illa.

— Det gor det inte alls. Det dr bara du som inte forstar.

— Forklara for mig.

— Det gar inte.

— Forsok.

— Jag ids inte.

— Det skulle allts vara nagot psykologiskt... att du pa grund av din
homosexualitet vill ha stora brost just for att du &r lesbisk, ett slags forne-
kande ... undermedvetet vill du inte acceptera dig sjilv och s8 vill du fram-
std som en sexbomb infor ménnen...

Lisa var tyst en lang stund, sedan sa hon, nistan uppgivet:

— S4 kvinnor kan inte gilla stora brost?

— Det kan de vl ... fosrmodligen.

— Forstér du nu varfor jag inte orkar... du kan inte forstd, du vill inte.

— Ar jag s& dum?

— Dummatre.

— Det dr inte s ldtt. Du gor det inte s4 litt. Det kiinns som om du forak-
tar mig.

— Ja, det gor jag. P4 samma sitt som du foraktar och hanar mig varje
gang du ser pd mig.

— Du dr kvinna. Du &r vacker. Det &r inte mitt fel, jag kan inte latsas att
inte se.

— Jag vill vara kvinna. Jag vill vara vacker. Men inte for dig.

— Jag tror du ljuger.

— Vad vet du om mig?

— Ingenting. Och allt. Att du kommer hit.

S& holl vi pé ett tag. Hon gav mig signaler for att sjilv i niista sekund
stinga av dem. Hon sparkade pa mig for att i néista 6gonblick sl& sig sjilv.
Nar vi gick och la oss krop hon upp i ryggen pa mig och la armen om min
mage.

Jag lag och tittade upp i taket, ut genom fonstret pa sondagsljuset, nér jag
kénde hennes hand p& mitt lar. Av misstag forstds. Det hade hént forr att
hon i grinslandet mellan drom och verklighet klev dver min troskel, bort
fran siiker mark, men det var aldrig mer &n en litt beroring, ett vackert
misstag som omedelbart rittades till.

S4 borjade handen rora pa sig, lika sakta som hastigt, ryckigt. Jag spéarrade
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upp dgonen, vred pd huvudet och tittade p& henne, hon blundade, njét eller
latsades sova. Hennes hand fortsatte och la sig ovanpd mina kalsonger. Men
bara helt kort, sedan forsvann den in under. Min lem borjade réra pé sig, mer
av chock dn upphetsning. Hon tog tag i den, slt handen runt den och jag
kéinde kylan fran den fuktiga huden. Hon blundade fortfarande, jag knep ihop
ogonen allt jag kunde for att uppleva dgonblicket. Hon bérjade rora handen
upp och ner, dra i kuken s att forhuden foljde med. Tempot var ojédmnt,
ovant. Jag visste inte hur jag skulle reagera. Jag kéinde en lycka, ett slags rus,
en tvekan, ett sting av daligt samvete, tyckte jag om det? ville jag att hon
skulle fortsitta? vad ville hon? Jag hade viintat pd det hér 6gonblicket.

Jag skruvade lite p& mig och hon stannade upp. Men bara tillfilligt, nir
alla andra rorelser lagt sig fortsatte hon. Jag sneglade och sag hur det rorde
sig under téicket. Nu borjade den styvna pd allvar, jag borjade bli két, for-
bryllat kéat, forbjudet kat. Lika plotsligt som hon borjat slutade hon, drog
bort handen, lyfte téicket &t sidan, reste sig och gick ut ur rummet. Den ena
troskanten hade glidit in mellan hennes skinkor. Jag 1ag kvar, antog att hon
gtt pé toaletten. Vad skulle hiinda? Skulle jag fa #lska med henne? Fem
minuter gick, odndligt l&nga, tio minuter, jag var klarvaken. Jag steg upp
och tog pd mig morgonrocken, gick ut i hallen, tomt, toalettdsrren stod
oppen, ingen dir, jag tittade in i koket och dér satt Lisa och Redaktsren och
kikade frukost.

Tillbaka pd rummet satte jag mig pd séingen och fattade ingenting. Arg,
sarad kanske, mest forundrad. Varfor hade hon smekt mig och varfor hade
hon slutat? Jag hade inte &lskat med ndgon sedan Charlotta, femton ména-
der hade gtt. Jag slot 6gonen och sdg Charlotta framfor mig. Hur jag drev in
min lem i henne bakifrén, hur hon halvlag pa kni och kved. Jag hsll mina
hénder i ett krampaktigt grepp om hennes skinkor och drog isér dem for att
komma djupare in.

Jag satt kvar p4 séingen, Lisa hade fortfarande inte kommit tillbaka och
jag borjade bli forbannad. Gick till dérroppningen och ropade pa henne.
Hon kom efter en stund och satte sig pa stolen vid skrivbordet, fortfarande
1 bara trosor och t-shirt.

— Vad é&r det som héinder? sa jag.

— Jag vet inte....

— Vad menar du med det?

— Att jag inte vet.

— Och det &r allt?

— Ar det sé konstigt. Vi dr barn av vér tid. Identitetslsa. Det star s i
tidningarna.

— Du séger att du gillar kvinnor, att du foraktar mig, att du inte ens vill
vara vacker for min skull. Men #nda kan du inte halla dig ifrén mig. Efter
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en stund &ngrar du dig...hur blir det nésta ging, hur langt tinker du ga
innan du springer ivig?

— Det blir ingen nésta géng.

— Tyckte du synd om mig? Tyckte du synd om lilla stackars Frank som
inte kan fa vad han vill ha, och s tinkte du att du kunde ju forsoka hjilpa
till, dcklas lite rentav, kanske skulle du klara av det, du kunde ju latsas att
det var ndgon annan, ndgon kvinna, kanske Sylvia till och med som du ju
siger att du dlskar s& heligt, men det gick inte och plétsligt dr det inte kul
léingre och s& gar du ut ur rummet och férnekar allt och latsas som om ing-
enting har hént.

—Sluta...

— Varfor ska jag sluta? Jag tinker fan inte sluta. Inte innan du forklarar
vad det &r frigan om. Nog fan &r jag snill, men det hér &r lite vil...vad
siiger Sylvia egentligen? Vet hon att du sover hos mig? Har hon gjort slut?
Du siiger ju aldrig nfgonting... hjilp mig p4 traven sé jag kan forsta...

— Ar du kiir i mig?

Hon avbrt mig mitt uppe i utskéllningen. Inte ens det fick jag gora
ifred.

— Vad spelar det for roll? Det &r inte det saken giller utan vad du gjor-
de hir for en stund sedan, vad du gjorde med mig och varfor du smet. Det
ir det som giller.

— Det dr viktigt for mig, sa hon. Jag maste fa veta.

— Det far du inte. Dessutom vet du... vad &r det som séger att jag vet?
Varfor vill du veta? Ténker du sticka om jag svarar fel, om pressen blir for
stor, #r det hir nagot slags jivla lek?

— Det &r ingen lek ... jag méste g& nu.

— Det méste du inte alls. Kan du inte for en géngs skull stanna upp och
méta den hir konflikten? Herregud, den har ju legat pé lur i ménader nu,
du kan inte bara springa hérifrin varje ging det blir svart.

— Du vet inte vad svart &r.

— Va fan ska det betyda? Aha, jag forstér, s& det dr dig det &r synd om
nu. Varfor i helvete d&? Om jag inte forstér, forklara for mig! Jag &r ju hér,
prata med mig!

— Jag méste gé nu, sa hon och reste sig upp.

Jag ville ocksd resa mig upp, jag ville g& fram till henne och tvinga
henne kvar. Jag ville tvinga till mig en kyss, jag ville riva av henne kli-
derna, krama hennes sma brost, slicka pa insidan av hennes lar, jag ville
#ntligen f4 titta pd och smeka det skote jag fantiserat om, slicka henne ren.
Jag ville sitta mig pa henne och tvinga fram alla de svar jag inte fick. Jag
orkade inte. Hon tog pé sig klidderna.

— Ska jag komma i kvill? frigade hon i dérroppningen sedan hon fétt pa
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sig jacka och skor.

— Varfor fragar du mig? Det dr Redaktoren som bjudit in dig... du gor vil
som du vill.

Hon svarade inte utan gick. Jag horde dorren sla igen bakom henne i
trappan. Det var Valsondag och i kvill skulle vakan firas ordentligt.
Redaktéren hade bestdmt att vi skulle ha en gemensam middag innan vi
satte oss framfor tv-apparaten. Han hade bjudit in Lisa. Utan att friga mig.
Han hade vl fatt for sig att hon horde till Jungfrukammaren nu.

Klockan var halv elva och jag var forbannad, ledsen och allt annat ocksa.
Framfor allt var jag rastlos, kiinde att jag maste gora ndgonting for att inte
g8 sonder. Jag satte mig vid skrivbordet, tog fram papper och penna och
gjorde upp ett schema. 10.30-11.15: Diska. 11.15-12: Duscha och kli pa
mig. 12-13: G4 och éta lunch. 13-15: Promenad. 15-17: Lisa John Fante.
17-18: Stidda rummet, dammsuga hallen och skura toaletten.

Klockan sju skulle middagen #dga rum. Det var ett glapp pa en timme i
mitt schema. Jag tinkte en stund, sedan skrev jag: 18-19: Fundera. Over
nagot.

Jag la ifrdn mig papperet, tittade pé klockan, insdg att jag redan dragit
over tidsschemat med tio minuter, gick ut ur rummet, in i koket och skru-
vade pa vattnet i diskhon. Redaktoren satt pa sitt rum, jag stingde hans
dorr och la p& Mike Oldfields Ommadawn pé stereon. Hogt, mycket hogt.

Redaktorens rum var det storsta. Magnus och mitt ganska likvirdiga.
Redaktsrens var sé stort att han hade tva takfonster, vi bara varsitt. I mit-
ten av hans rum stod skrivbordet, ett vitt gammalt vackert bord med svar-
vade ben och ett svart skrivunderligg i ldder inlagt i bordsskivan. P& bor-
det stod den moderna ordbehandlaren. Under bordet stod skrivaren halv-
gomd. Rummet var som en souvenirbutik fran Afrika, afrikanska smycken
héngde frdn lampor och spegel, afrikanska tavlor slarvigt inramade pé
viiggarna, en afrikansk stamskold ovanfor skivsamlingen och i ett av hrnen
tvd stycken bongotrummor av olika storlek. Innan han fick jobbet pé
landstinget hade han under flera ar gjort regelbundna reportageresor till
Kenya och Tanzania.

Ovanfor singen hingde ett portriitt av Che Guevara, pd nattduksbordet
en hog av medlemstidningar frin Svensk-Kubanska foreningen och pa
anslagstavlan inbetalningskort till just den foreningen. Men han hade
aldrig varit pd Kuba. Jag behover inte dka dit, sa han. Jag vet vad som hén-
der dér.

Magnus rum var Redaktérens motsats. Oinrett och kalt, ville man vara
hovlig kunde man kalla det spartanskt, som den sanne stockholmare han
var kunde han inte forma sig till att gora det hemtrevligt, det skulle bryta
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banden for mycket. Han var hér tillfilligt, och dven om han det senaste &ret
alltmer séllan &kte ner till Stockholm, skulle han aldrig kunna kalla
Sundsvall f6r hemma. Han hade vad som behévdes, lite kldder, nagra bock-
er, skollitteratur, en bandspelare och ndgra kassetter. Det enda som héing-
de pé viggarna var tv Menswear-reklamaffischer som han fatt av nigon
bekant.

Promenaden gjorde gott. Jag gick Skolhusallén ner, dver Storbron, forbi
Statoil-macken med Idrottsparken p& andra sidan, uppfor Baldersvigen och
sedan vek jag av in i skogen och pa olika stigar upp p& Norra Berget. Jag
gick #@inda upp, in pa restaurang Grankotten och bestillde in fika. Jag for-
sokte tinka pa Lisa, men hela tiden slog sig Charlotta in. Jag kunde se Lisa
g8 ut ur rummet i trosor och t-shirt och i nista sekund lag Charlotta pa soff-
fan i morgonrock och log mot mig. Vi hade haft det bra ibland. Vi hade haft
stora stunder. De daliga 6verviigde men vi hade haft det bra ibland. Av né&-
gon anledning hade vi det bést i sillskap av andra. I kontakten med andra
kénde vi den storsta samhorigheten mellan oss tvd. Vi kunde g& omkring
och flirta med varandra: smé, otydliga, hemlighetsfulla gester. Hela vért
kroppssprék skrek ut forélskelse. Det var som om vi hade en hemlighet som
ingen annan fick ta del av, en hemlighet som vi gick och ruvade p&. Den
fick vért forhdllande att kéinnas oerhort viktigt. Nér vi var ensamma sjonk
hemligheten undan, vi hade ingen att utestéinga, bara oss sjilva. D4 gjorde
vi det.

Charlottas forédldrar skilde sig nér hon var liten. En rad av 18tsaspappor
hade lost av varandra genom &ren. Nu var Eva, hennes mamma, tillsammans
med Karl. Han var konsthandlare och konstsamlare. Rik. Ungdomlig. En
femtifring klddd i jeans och skinnjacka. Dyra bilar. En snéll ménniska, lite
osiiker. Behovde alltid std i centrum. De bodde i en gammal kyrkskola utan-
for Uppsala, en riktig herrgard. Jag tyckte om Karl, han tog mig pa allvar. Vi
spenderade mycket tid hos dem, det var alltid bra nér vi var dér. Karl bru-
kade visa sina senaste inkop. Han stillde till med stora fester i tridgarden,
han hade vénner som umgicks i de fina konstkretsarna i Stockholm. Det var
spinnande. Vi dkte pé utflykter. Till Karls viinner i Stockholms skérgard, vi
kunde &ka in till Stockholm och festa och sedan sova éver pa hotell. Jag
mirkte att han tyckte om mig. Han brukade ofta ta mig lite avsides for att
prata, oss karlar emellan. Till och med fick jag verka som smakréd vid nya
inkop ibland. Inte s att jag bestimde, men var han tveksam ville han veta
vad jag tyckte. Flera gdnger hade han gétt pa4 mina asikter. Han fick mig
intresserad av konst. Han hade byggt ett eget galleri intill det stora huset dér
han bjod in konstnérer, oftast svenska men #ven mindre kénda utléindska, att
stélla ut.

Vi holl fortfarande kontakten ibland. De ringde d& och da. Fast det var
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ett tag sedan nu. Vid nagot tillfille hade de bjudit ner mig, men det blev
aldrig av.

Som allra bist var det kanske mellan Charlotta och mig under den enda
semestern vi hade tillsammans. Sista sommaren tillsammans &kte vi ivig,
bara hon och jag, fem dagar lings med Hoga Kusten. Det héir var innan jag
riktigt visste ens var Sundsvall 1ag och nir vi dkte igenom pa viig norrut
hade jag knappt reflekterat over staden. Timr& var mer intressant och jag
berittade for Charlotta att Pekka Lindmark brukade spela hockey dér. Vi
akte upp forsta dagen non-stop till Bonhamn i den folkvagnsbuss vi lanat
av hennes morbror. Klockan var mycket nir vi kom fram, vi hittade en
parkering, satte pd oss varsin tjocktrdja och gick ner mot havet. Genom den
téita och morka skogen mot bruset till, vi sdg dnnu inte vattnet men vi horde
hur vigorna slog in mot land, dromskt, vaggande och kraftfullt. Snart 5pp-
nade sig landskapet, klipporna lag framfor oss, havet svart och kallt, vi
varma och forviintansfulla. En kylig kvill, havet kargt men &dnd& underbart
inbjudande, det lockade oss till sig, fram dit ddr vigorna slickade land.
Vattnet stéinkte upp mot oss, runt véra fotter och vi gick, smésprang hand i
hand &ver klipporna, aktade oss for att trampa fel, det var morkt, tvd
ménniskor sprang, hoppade och balanserade fram 6ver de fuktiga klipp-
blocken, stenar, omgivna av mérker och dén och hon var mycket vacker i
sommarmirkret med det tjocka bruna héret rufsigt, hennes leende, solan-
siktet, och den redan brunbrinda huden mot den vita stickade trsjan. Det
var i juni, luften kéndes forlovad och vi stannade till dér pa klipporna och
kysstes, linge och intensivt, tog pd varandra, nyfikna kalla héinder som
lekte under trojorna, fick den varma huden att knottra sig och bli striv, vi
gick hela viigen lings med klippstranden, bredvid havet som tycktes folja
oss for varje steg vi tog, varje rorelse var som ett gigantiskt och vackert eko
i viigorna och skummet, vi rundade udden in mot viken, sdg Bonhamn ligga
léingst inne, néstan nersldckt. Vi promenerade inét, kom i 14, havet lugnade
ner sig betydligt och 1ag plétsligt stilla och troget som en kndhund framfor
véra fotter. Nir vinden inte ldngre nddde tag i virt har kom vi fram till en
nerbrunnen eldstad med tjocka tristammar runtom som bildade en kantig
cirkel. Vi satte oss pd en av stammarna, det rok fortfarande, det fanns fort-
farande glod, jag blaste pa den och négra tribitar flammade upp, en liten
laga krop mellan de svarta vedkubbarna, det fanns fortfarande glod och vi
lyckades viicka elden till liv den kvillen, de dagarna brann den hett och
intensivt.

Charlotta och jag vaknade tidigt nésta morgon nir solen triingde in
genom rutorna och foérvandlade bilen till en bastu. Hungern krép omkring i
magen. Det 6de fiskeliget fran kvillen innan hade vaknat till liv och vickt
sin befolkning, sina turister, havet var fullt av segelbétar och det sprang
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barn och lekte i bara korthbyxor, nigra fiskare tog ner de torra niten fran
sina stillningar, ett postbud pa cykel slog pé ringklockan for varje brevla-
da han fyllde och den salta brisen doftade morgon. Vi gick bilviigen ner och
in i en bod dér det fanns myntduschar vigg i viige med ett fik, duschade
tillsammans och it oss tvdla in varandra, med schampo i héret borjade vi
ett vattenkrig, kastade tvilen pd varandra, famlade med hopknipna svi-
dande 6gon efter den andres hud, gned oss mot varandra med tvélhala
kroppar. Eftert satte vi oss pd verandan, byggd p& pélar éver vattnet, och
morgonutsikten var magnifik, klarblitt vatten, inga moln, négra enstaka
kubbar, puttrande fiskebatar och tyst majestitiskt glidande segelbatar med
svenska flaggan i topp och smé plastbétar p4 sldp. Bredvid oss satt det tre
grabbar, vi borjade prata, frigade om tips, vad som fanns att gora, stéillen vi
maste se och sé vidare. De var hjdlpsamma, frdn Kramfors pd segelsemes-
ter, s tackade Charlotta och jag for hjélpen, drack upp vért te, bar in brick-
orna och gick vigen upp mot bilen igen. Halvvigs uppe i backen kom en
av grabbarna springandes efter oss, andfadd, sa att de fatt en idé, skrattade
och sa att de redan var trétta pd varandra och hade inte vi lust att héinga
med dem ut och segla ndgra dar? Charlotta och jag blev forvanade, glada,
visst, tack girna, han sprang ner for att varsko de andra, vi gick till bilen
och hémtade klider, vin, lite mat, 18ste om oss och gick ner igen.

Vi var fem personer i den tolv meter l&nga bdten. Vi seglade, drack 61
och vin, sjong och badade i det iskalla vattnet. Charlotta levde upp, jag
gjorde detsamma och Kramforsgrabbarna levde upp som om de aldrig gjort
annat. Stindigt ett skidmt till hands, kérleksfulla gliringar, hjilpande hén-
der, instruktioner till oss landkrabbor om vilka trossar som ledde vart, lirde
oss hissa segel, navigera hjilpligt, forsta dagen satte de Charlotta vid rodret
och hon satt ldingst bak i baten, provade ndgra sviingar, skrattade, férde bort
héret frén ansiktet och band ihop det i en histsvans, hsll sedan den ena
handen p& rodret och min med den andra. Vi lagade mat dér ute till havs
och p& kvillarna, slutkérda efter att ha slukat havsluft en hel dag, la vi an
vid olika fiskeldger. Sista kvillen kom vi till Ulvin, till Ulvohamn, dér
fanns ett hotell med restaurang och dans och vi at dér alla fem, frossade 1
rikbuffén, det var immande nubbar, det var kalla 6l och dir fanns en tru-
badur som efter mycket tjat dntligen spelade Balladen om herr Fredrik
Akare och den sota froken Cecilia Lind och vi sjong med s& mycket vi
orkade dér vi satt i [jum kvillsvirme pa terassen, sedan spelade vi ett parti
midnatts-minigolf som snart urartade och kramforsgrabbarna envisades
med att kalla Charlotta for Lena Philipsson och snart hade vi lyckats lura i
ndgra semestrande smégrabbar vid hél sju att hon verkligen var Lena
Philipsson och Charlotta skrev autografer och vi garvade och grabbarna for-
svann in i en liten 6lstuga nere vid vattnet och Charlotta och jag smog ivig
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ner till bdten och ilskade i en av slafarna.

Sedan tar det slut. Dér forsvinner alltid minnesbilderna. Vid exakt det
tillféllet forsvinner bilderna likt en gammal rorlig semesterfilm som tar slut
och jag hittar inte tillbaka. Jag forsoker pressa minnet, leta mig tillbaka till
timmarna efter. Det gér inte. Det dr som en labyrint dér alla gngar tar slut
framfor en stor bildskdrm med samma bild: Charlotta och jag nakna, vid ett
helt annat tillfille, hur jag driver min lem in i henne bakifrdn. Hur hon
halvligger p& knd och kvider. Jag héller mina hénder i ett krampaktigt
grepp om hennes skinkor och drar iséir dem for att komma djupare in. Alltid
samma bild. Bara den bilden. Ingenting mer frin semestern.

Hem gick jag en omvig, smésprang nerfor berget och fortsatte Tivoli-
viigen forbi baksidan av Kommunhuset, upp mot Haga, sneddade genom
hyreshusomrdena ner mot Skonsbergsviigen och tillbaka mot stan, dver
Tivolibron dir jag aktade mig for E 4-trafiken, in mellan Kulturmagasinet
och Skeppsbrokiillaren. Nér jag kom fram till Stadshuset var det livligt och
rorigt. Demonstrativt nobbade jag alla partiers olikfirgade lappar med
namnforslag som striicktes fram, néistan trycktes pé en, och gick raka viigen
till Miljopartiets representant, en medelélders kvinna, hilsade, sa ndgra ord
om viidret, 6nskade varandra lycka till och stillde mig i ké.

Redaktiren hade den senaste timmen ockuperat koket och stod i forkl-
de vid spisen. Lisa kom prick sju, gav bdde Redaktsren och mig en kram
som om ingenting héint. Och det kanske det inte hade heller, kanske allt
bara var inbillning, kanske hade hon inte rort vid mitt kon.

Precis som vi satt oss vid bordet kom Magnus hem. Redaktsren hade
trollat ithop dnnu en vegetarisk gryta; zuccini, purjolsk och ovriga grinsa-
ker i massor. Dagen till dra hade han inforskaffat tre flaskor bolagsvin,
négot som i vanliga fall var otédnkbart med tanke pa lagret pa vinden. Han
tyckte om att bjuda till, tog pa sig uppgiften som vérd s till den grad att till
och med Magnus och jag kéinde oss som giister. Han gillade att ha sin cli-
que av ménniskor runtom sig, det mérkliga var kanske valet av dagen, det
var vil egentligen ingen som pé allvar trodde att Redaktoren skulle ha s&
mycket att fira nér det hela var over. Kanske forstod han det ocksé och ville
passa pa.

Lisa hade gjort sig vacker, fonat héret, hon var kliddd i en lang vid kjol
som jag inte ens visste att hon Zgde, blus och broderad vist. Till och med
mascara runt dgonen. Det var forsta gingen jag sdg henne s& uppkladd, till-
gjord néstan och dven om det var vackert gjorde det mig misstinksam, som
om hon tagit pé sig en roll av sot oskuldsfull flicka for att ytterligare dra
spelet vidare. Hon och jag pratade knappt under hela middagen.

Vidret hade #indrat karaktir till ruggigt: blést och regn nér vi satte oss
framfor tvin, det ven om koksfonstrena, en rad med sex stycken fonster
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bredvid varandra som reste sig i givakt ur en nisch fran det sluttande taket
och bildade en avsats for regnet att sld pa. Ett jittelikt trappsteg pé taket.
Mirkret hade for linge sedan stigit in i ligenheten. Redaktoren och Lisa
satt i soffan, Magnus och jag i varsin f&tolj. Vi satt i Stora Rummet. Det var
kok, vardagsrum och tv-rum i ett, det var det enda stora rummet i
Jungfrukammaren, det enda rum som hade tvd dorrar ut, i ena énden en till
Hovdingens, Redaktérens, rum, i andra dnden en dorr ut till den avlanga
hallen varifran det gick dorrar till vinden, toaletten, in till mig och in till
Magnus. P& det 18ga tv-bordet stod en termos te, fyra muggar, en cho-
kladask och en hela whisky som Redaktiren strax innan med ett leende
smugit ut frin sitt rum. Han fyllde p& smé dricksglas med den bruna viit-
skan, vakan hade precis borjat och han skélade med oss, hogtravande, nést-
an andiktigt, likt en bon, en stilla fsrhoppning. Han var orolig, det mérk-
tes; overdrivet viinlig, skruvade pé sig, rokte vilket han inte kunde och sag
till att fylla vara glas sa fort det minskade ndgot, inte minst sitt eget.

Snart visste alla hur det skulle g8, inte bara varat det lutade utan dven
tippade over. Redaktoren satt ithopkrupen med béda benen péa soffan och
kedjerskte tafatt; sm4, korta bloss som knappt hann in och viinda i munhé-
lan, krop in i soffans horn och blev mindre och mindre for varje minut som
gick, hans 6gon morkare och morkare. Han svarade inte lingre pé tilltal.
Framéat midnatt var det over.

— Det var som fan, sa Magnus.

— Tycker du, sa jag.

— Jag vet inte.

Framfor oss pd bildskdrmen ldmnade Westerberg soffan dir lan
Wachtmeister och Bert Karlsson satt tillsammans med de andra borgerliga
partiledarna, gick demonstrativt dérifrdn och log skevt in mot kameran.

— Ah, vad spelar det for roll, sa Lisa. Inget éindrar sig dnda.

— Var inte s siiker pé det, sa Magnus. For sju ar sedan kanske, fem till
och med, hade det nog inte gjort det. Det &r alltid litt att folja en vinnande
tradition, men nu nér det redan &r jivligt, da kan det sikert bli &nnu jévli-
gare.

— Det tror jag inte, sa Lisa. Synd bara att inte Miljopartiet kom med.

— Dér kan du snacka om att inte gora ndgon skillnad. Eller vad séger du,
Frank? Men vad fan, en bortkastad rost dr ockséd en rost, sa han och gar-
vade.

— Du har nog ritt, sa jag. Men vad spelar det for roll, téinker man s finns
det ju bara tva partier att vilja mellan, ja ett egentligen.

Redaktoren satt i sitt hérn och stirrade rakt fram pa tv:n som visade all
mojlig statistik. Socialdemokraterna skulle slutligen hamna négonstans
runt trettiodtta procent. Det siimsta resultatet sedan nittonhundratjugoétta.
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— Vad héinder nu d&, sa Magnus. Ska vi borja skylla pa det glada &ttiota-
let?

— Formodligen. Det &r mirkligt, sa jag. Jag menar, hela andra halvan av
attiotalet har ju banat vig for det hér, men énd4, det har ju inte behovts
négot regimskifte, borgarna har suttit och smélett pa sin kant, sett det ena
efter det andra av sina ideal forverkligas, och det av en socialdemokratisk
regering. Sossarna har ju hela tiden spelat dem riitt i héinderna, inte kunnat
eller velat stoppa hysterin, spekulationerna och jittelanen. Marknaden styr,
vi vet inte vem den dér jivla marknaden dr, eller vilka, stora affirer gors
upp baserade pa l6sa rykten, ryktena foriindras, det blir bakslag och de
inblandade l&nar nya pengar och gir pa nya rykten, pengarna flsdar, lyx-
yachter och skérgérdsoar kops upp av kapitalinvesterarna, yuppisarna eller
vad fan man ska kalla dem.

— Tyskar, séiger de som vet.

— Helvete, till och med kulturen har ju sparkats p& med jittelika konst-
hausser och absurda auktioner, konsten skar ett antal hundra procent i virde
samtidigt som biblioteken ldggs ner. Och byggnadshranschen svillde sver
sina egna trosklar, ett ftal blev miljardérer genom 1an och diverse mirkliga
affirer, det kanske &r normalt, det later fan inte normalt, jag menar, Sverige
har ju inte behovt moderaterna for att genomféra moderata ideal. Varfor
behovs de da i dag? Eller &r det viiljarna som dnnu inte forstatt att vi redan
har ett kapitalistiskt samhille? I s& fall kommer de att kénna sig lurade,
mycket mer én sd hir blir det inte ens med en moderat statsminister.

— Det ligger det nog en hel del i, sa Magnus.

— Svenska folkhemmet, det later ju som ett trasigt skiimt numera. Jag vet
inte riktigt var jag stdr, men man behiver ju inte vara kommunist eller ens
socialist for att fatta att det gatt it helvete for langt.

— De fick ingen egen majoritet i alla fall. Och sossarna kanske har bor-
jat vakna. Jag menar, det &r ju mycket vi aldrig f&r reda pa...

— De smyger! De smyger, de jivlarna!

Det var Redaktbren som ldt frén sitt horn med whiskyglaset framfor
ansiktet.

— Utét verkar det som om ingenting héinder...men inne ... de smyger
och vi gar pé det...

Han pratade osammanhéingande och friiste fram varje ord.

— ...vi tror att allt &r som forut...de infiltrerar och vi mirker ingen-
ting... en dag sdger det pang...kaputt... da &r det forsent, dd har de fatt
igenom sitt... sina fascistiska sjuka sinnen ... perversa idéer, d& har de fatt
landet precis dit de vill, men det mérks inte &n... Svensson ropar hej och
h& och hoppas pé billigare sprit och svart arbetskraft frén Europa, vi tror att
de ska 6ppna grinserna... de bygger murar... tar ifrdn oss vér sjilvstéindig-
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het... Sovjet har fallit och plétsligt 4r all borgerlighet ndgonting fint... vad
vi inte vet &r helvetet de lever i dér borta... perestrojkan tog ifrdn dem den
sista trygghet de hade... har ingenting... vért land byggdes upp pé socia-
listiska véirderingar... hur manga under trettio kénner till det i dag... svi-
neri... ren och skér boskapsskétsel ... politik for djur, det &dr vad det ér.
Jivla fascister!

— Fascister, kommunister, dorrvakter. Det dr samma pack alltihop, sa
Magnus.

Valet var 6ver. Redaktsren hade brakat in pa sitt rum med spottloskor
och svordomar, Magnus gétt pd krogen och Lisa och jag stod i koket.
Borgarna hade tagit over, vilket inte var ett dugg férvanande, kanske till och
med nodviindigt om inte annat for att sossarna skulle kunna hitta tillbaka
till sitt. Ndgra &r i opposition skulle nog bara gora dem gott, ge dem tid att
se over sitt hus och sortera sina ideal. Men det kéndes mérkligt. Och Ny
Demokrati hade kommit in i riksdagen, det kiindes #nnu mirkligare, vi
skulle f& viinja oss vid pajkastning, grevar och Sommarland.

— Far jag sova hér? sa Lisa.

— Jag vet inte... jag tror inte det. Det har varit lite mycket i dag, vi kan-
ske borde vila oss ifréin varandra i ndgra dar. Det dr nog bittre om du sover
hemma.

Hon stod framf6r mig, bara ngon meter ifrdn. Hon skulle precis till att
viinda pd klacken, men s stannade hon upp, tvekade, strok bort ndgra hér-
testar fran kinden.

— Jag har inget hem.

— Vadé inget hem?

— Nej.

— Var bor du nigonstans da?

— Det ér olika. Har... hos Sylvia, fast inte just nu. Ibland hos andra. Jag
har mina kldder hos Sylvia.

— Varfor?

— Dérfor att ... jag vet inte om jag vill prata om det.

— Det tycker jag att du ska. Det &r dags for det nu.

Vi var kvar i koket, tvin stod pa utan ljud, frin Redaktsrens rum hordes
afrikansk musik pa alldeles for hog volym.

— Vi gér in till mig, sa jag.

Jag slog av tvin p& viigen. Vi kom in p& mitt rum och jag satte mig vid
skrivbordet. Lisa stod i dérren och holl mockajackan i handen.

— Det &r kanske bést att jag gér, sa hon.

— Beriitta for mig, Lisa. Snélla du, forssk beriitta.

Hon stod kvar dér hon stod med sénkt huvud. Jag gick fram till henne,
tog tag om hakan och lyfte upp huvudet. S tog jag ifrén henne jackan. Hon
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sjonk ner pa knd med ryggen mot viiggen.

— Det var for tre &r sedan, borjade hon. Jag var sambo da...jag bodde
med Gunilla... min forsta flickvéin. Vi hade bott ihop i ett halvar, uppe i
Bosvedjan. Det var den tjugonde november, Gunilla fyllde tjugotre den
dagen, hon var ildre dn jag, jag hade varit pa jobbet, jag jobbade i en
Presshyra d&, efter jobbet hade jag kpt med mig mat och vin, vi skulle fira,
bara hon och jag...

Hon blev tyst och jag erbjod henne att sitta pd séingen, hon vinkade
avvirjande.

—Klockan var ndrmare sju nér jag kom hem. Gunilla svarade inte nir jag
ropade frin hallen, det brukade hon gbra, men jag tinkte inte s& mycket pa
det, jag tog av mig ytterkldderna, gick in med grejerna i kisket och packade
upp maten. Sedan tog jag korkskruven och 6ppnade en av vinflaskorna, jag
tyckte jag horde ljud frén sovrummet, gick till vardagsrummet, tog med mig
vinet, klddde av mig allt utom underkldderna... hon gillade sexiga under-
kldder... halvnaken med vinet och tvé glas gick jag in i sovrummet...

Lisa svalde hért, hennes 6gon var bléta.

— ...jag blev stdende i dorren, jag hade till och med borjat sjunga for
henne, men hon hérde inte, Gunilla 18g pa séingen ... kritvit i ansiktet, 6go-
nen var slutna...jag tinkte att hon méste ha sminkat sig konstigt... hon
blundade...

— Helvete, sa jag. Kom och siitt dig.

— Hall kéften! Jag vill inte, jag vill beritta... Gunilla lag i sdngen,
pékliadd, och bredvid henne lag fyra olika pillerburkar. Jag bara stod och
stirrade, skrek inte till eller s&, stod bara dir alldeles lugn. Efter en stund
gick jag fram till skrivbordet, stillde ifrén mig glasen och fyllde p& med
vin...det dr s sjukt... jag tog glasen och gick fram till séingen, jag satte mig
pé den...tog tag i hennes kalla hand och klédmde in ena glaset mellan fing-
rarna...sldppte det och hijde mitt glas och sa grattis pa fodelsedagen eller
négot sédant och s& fort jag slidppt taget om hennes hand stjilpte glaset och
vinet rann ut 6ver hennes skjorta, firgade séingklidderna roda... jag drack ur
mitt glas, strok henne 6ver héret...forst nir jag druckit upp reste jag mig,
tog vira tomma glas, stillde dem pa skrivbordet och ringde polisen. De kom
med ambulans och hiimtade henne och hon var borta...jag har inte sett
henne sedan dess...jag visste inte, jag vet fortfarande inte.

Hon reste huvudet bakat och lutade det mot viiggen och sag rakt upp pé
mig. Hon hade miorka riinder pa kinderna och borrade fast blicken. Det var
jag som forst vijde.

— Vad hénde sedan?

— Nir de hémtat henne, de hade nigon konstig silverfirgad sick, gick
jag omkring i ldgenheten ett tag... jag &r fortfarande halvnaken... polisen
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frigade aldrig ens varfor jag var avkldadd, kanske forstod de, jag vet inte,
hade jag varit polis hade jag frigat men det gjorde de inte...jag gick om-
kring ett tag, sedan tar jag fram en viska, fyller den med lite underkliider,
ett par byxor, ndgon tréja och si, inget mer...sedan limnade jag ligenhe-
ten, klockan var nio ungefir, jag gick genom kioket, allting 14g framme,
genom hallen, ut genom dorren och kom aldrig tillbaka. Jag har nyckeln
kvar...det gick inte...ndgonting blockerades...det var inte manga som
brydde sig, det var inte s manga som visste ... Gunilla och jag var ganska
isolerade ... fordlskade...vi forlorade ménga vénner pd varsitt hall nér vi
basunerade ut att vi dlskade varandra, men det sket vi i...vi hade varan-
dra...visst fanns det ndgra stycken som 1 alla fall forsvkte bry sig, men vi
ville inte ha ndgon hjilp heller, vi trodde alla var mot oss... vi struntade lik-
som 1 folk. Direkt efterét ville jag bara vara ensam, jag sov hos dem som
fortfarande fanns kvar, men jag ville vara ifred, drev omkring, forsta somma-
ren bodde jag i ett tilt...och... sedan dess har jag inte haft nfgot hem.

— Lisa...jag #r ledsen... jag vet inte vad jag ska siga, det &r néstan for
mycket.

— Det tyckte jag ocks8. Det var fruktansvirt synd om mig, det tycker jag
fortfarande, men jag har lirt mig leva med det, kan ju till och med triiffa
andra...och si...och visst skulle jag kunna skaffa en ldgenhet, men efter
mitt och Gunillas hem... jag vill att nésta hem ska vara lika bra och det blir
det inte om jag bor ensam.

— Du kan sova hér nir du vill.

— Jag vill inte sova hiir bara for att du tycker synd om mig.

— Var ska du sova da?

— Det ordnar sig... fir jag lana telefonen?

— Ligg av! Sjilvklart tycker jag synd om dig, men det &r inte bara det, det
vet du. Jag har varit forbannad hela dagen, men det ér inte léitt att vara det
nu... jag ér inte langsint...det har bara varit sa svért att forstd och jag for-
star inte mer nu, kanske gor jag det... hur som helst, ska du hérifran far du
sl& ner mig forst. Jag bidddar en extra madrass.

— Okej ... tack. Hon log.

Jag bar in en madrass frn vinden och biddade &t henne. Hon satt vid
bordet och bldddrade i en porrtidning som hon hittat i min skrivbordslada.
Sedan hon krupit ner gick jag ut pa toaletten, stod dér en lang stund, sag
mig sjilv i spegeln och undrade hur jag skulle se ut om jag var kvinna.

3.

Redan den hér veckan skulle Ingvar Carlsson ldmna in sin avskedsansokan,
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