frigade aldrig ens varfor jag var avkldadd, kanske forstod de, jag vet inte,
hade jag varit polis hade jag frigat men det gjorde de inte...jag gick om-
kring ett tag, sedan tar jag fram en viska, fyller den med lite underkliider,
ett par byxor, ndgon tréja och si, inget mer...sedan limnade jag ligenhe-
ten, klockan var nio ungefir, jag gick genom kioket, allting 14g framme,
genom hallen, ut genom dorren och kom aldrig tillbaka. Jag har nyckeln
kvar...det gick inte...ndgonting blockerades...det var inte manga som
brydde sig, det var inte s manga som visste ... Gunilla och jag var ganska
isolerade ... fordlskade...vi forlorade ménga vénner pd varsitt hall nér vi
basunerade ut att vi dlskade varandra, men det sket vi i...vi hade varan-
dra...visst fanns det ndgra stycken som 1 alla fall forsvkte bry sig, men vi
ville inte ha ndgon hjilp heller, vi trodde alla var mot oss... vi struntade lik-
som 1 folk. Direkt efterét ville jag bara vara ensam, jag sov hos dem som
fortfarande fanns kvar, men jag ville vara ifred, drev omkring, forsta somma-
ren bodde jag i ett tilt...och... sedan dess har jag inte haft nfgot hem.

— Lisa...jag #r ledsen... jag vet inte vad jag ska siga, det &r néstan for
mycket.

— Det tyckte jag ocks8. Det var fruktansvirt synd om mig, det tycker jag
fortfarande, men jag har lirt mig leva med det, kan ju till och med triiffa
andra...och si...och visst skulle jag kunna skaffa en ldgenhet, men efter
mitt och Gunillas hem... jag vill att nésta hem ska vara lika bra och det blir
det inte om jag bor ensam.

— Du kan sova hér nir du vill.

— Jag vill inte sova hiir bara for att du tycker synd om mig.

— Var ska du sova da?

— Det ordnar sig... fir jag lana telefonen?

— Ligg av! Sjilvklart tycker jag synd om dig, men det &r inte bara det, det
vet du. Jag har varit forbannad hela dagen, men det ér inte léitt att vara det
nu... jag ér inte langsint...det har bara varit sa svért att forstd och jag for-
star inte mer nu, kanske gor jag det... hur som helst, ska du hérifran far du
sl& ner mig forst. Jag bidddar en extra madrass.

— Okej ... tack. Hon log.

Jag bar in en madrass frn vinden och biddade &t henne. Hon satt vid
bordet och bldddrade i en porrtidning som hon hittat i min skrivbordslada.
Sedan hon krupit ner gick jag ut pa toaletten, stod dér en lang stund, sag
mig sjilv i spegeln och undrade hur jag skulle se ut om jag var kvinna.

3.

Redan den hér veckan skulle Ingvar Carlsson ldmna in sin avskedsansokan,
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redan de nidrmaste dagarna skulle de borgerliga partierna triiffa talmannen, fora
diskussioner bakom stéingd dérr och utse en statsminister. Denne statsminister
skulle med all sannolikhet heta Carl Bildt. Hans farfars farfar hade varit stats-
minister 1 slutet av forra seklet, nu skulle Bildt fora traditionen vidare, folja i
sin forfaders fotspér, f6lja i sin svéirfar Gostas fotspér. Upptrampade av dyra och
fula loafers.

Inom négra veckor skulle han ha sin regering klar. Och det innan Ingvar
Carlsson ens stiidat ur skrivbordsldorna i statsministerns kontor for att bli for-
passad till ett inramat, dott portritt p& viiggen. Tiden fram till regeringsskiftet
skulle bli en transportstriicka, oéindligt 1&ng for forloraren, om mojligt dnnu
langre for den ivrige paldggskalven som vuxit upp till en maktméssig tjur.

Jag var klarvaken redan vid halv atta denna mandag den sextonde sep-
tember. Lisa sov, andades djupt med ansiktet halvt om halvt tickt av det
ljusa haret. Jag klev upp, tog p& mig morgonrocken som éntligen hade fatt
spar av Lisas doft, tofflorna, stiingde dorren forsiktigt efter mig och gick ut
i Stora rummet. Redaktirens dorr stod 6ppen, men han var inte hemma.
Satt han pd jobbet redan? Kanske satt han redan och jobbade pa nagon
klok kronika om den svenska politikens svek som alla landstingsanstlll-
da skulle f& ta del av i ndsta nummer av personaltidningen. Redaktiren
skrev effektivt, agiterade inte utan lindade in sina &sikter och vérderingar
i formuleringar och péstdenden som de flesta kunde skriva under pa.
Enkelt och okonstlat, ett sprék som alla forstod, lika sjdlvklart som hela
hans verklighetsbild.

Jag gick tillbaka genom hallen, forbi skynket som avskiljde ldgenheten
frén trapphuset; en vacker, sliten gammal stentrappa som gick runt, runt,
néstan som en spiraltrappa, med fossiler i de nedslitna trappstegen, de
smutsvita viggarna dir mélarfirgen flagnat och ldmnat gria fldckar hér och
var, ricket av gammalt trii uppsatt med rejila metallfisten och tvd smi fon-
ster med varsin krukviixt. Trapphuset var ett torn, en géng hade jag 6ppnat
det oversta fonstret och tittat ner mot gérden, den kirlekskranke pojken pa
garden hade vintat sig Rapunzel, ndr han sdg mig och mitt hir som knappt
rickte ner till axlarna viinde han besviket om och red tillbaka in i solned-
gangen.

En halvtrapp ner fanns ldgenhetsdorren, jag sppnade den och fortsatte
ner, forbi avsatsen med ingéngen till Centerns lokaler, det hordes roster
inifrdn; febril aktivitet dagen efter den stora segern, morgonen efter att
champagnekorkarna gjort mérken i taket och studsat ner mot skrivborden.
Jag fortsatte trappan ner och klev ut pd innergérden, tvittens parkerings-
plats, jag kom ut genom den undanskymda dérren, gémd av trapphuset,
gomd av det runda tornet, den enda ingéngen till Jungfrukammaren. I ena
hornet av gdrden stod en jittelik forbrukad, nést intill antik &ngtvittmaskin
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som de inte lingre hade nigon anviindning for. Under en presenning stod
ett gammalt bilvrak, en Volvo PV, ett renoveringsobjekt som en av killarna
pé tviitten tagit sig an. Den hade statt orérd i ménader. Jag gick viinster, de
tio metrarna litt sluttande uppét till den oppna platgrinden ute vid gatan.
Hémtade tidningarna i brevladan och viinde tillbaka, over gérden igen dir
jag métte en av tviittens anstillda, nickade mot honom och bérjade van-
dringen uppfor trappan. Nér jag kom till avsatsen stod dorren till Centern
oppen. Utanfor i det trnga trapphuset stod en &dldre man och rokte. Han var
kraftig, med roda svullna 6gon, en beige skjorta som hade svettrinder under
armarna och var slarvigt instoppad i de grd byxorna. Skjortans flikar hade
delat pa sig vid naveln och delar av den stora, svillda magen lyste blek.
Han var barfota. Nér han fick syn p& mig tittade han forst en stund, verkade
rannsaka sig sjilv for att se om han kénde igen mig, han bara stod déir med
de i forhallande till kroppen korta armarna héingandes. Jag sa hej och nick-
ade mot honom, han forsikte gora likadant, men det blev mest en liten sned
ryckning. Forst nér jag stannade framfor honom, eftersom han blockerade
viigen, sa han:

— Jag borde vara glad. Men det dr svart.

Han riktade blicken rakt in i viiggen medan han talade med mig. En rod-
mosig nésa overgick i stora, glansiga 6gon ovanfor bleka kinder.

— Du forstér, sa han, det &r inte sd litt med foréindringar nir man blivit
s& hir gammal.

Plotsligt striickte han fram handen.

— Gustav Andersson. Det ir jag.

Jag tog den. Den var stor, sval, fuktig och forvénansvért fast.

— Frank. Frank Asker.

S& stod vi stilla en stund till. Han var skitig och luktade sprit. Innan jag
ens tinkt tanken sa jag:

— Vill du ha frukost, Gustav?

Charlotta och jag talade aldrig i stora ord. S& smétt som mojligt. Den ena
vintade ut den andra utan att nigon ndgonsin satte igng ndgot. Sa fa lof-
ten som mojligt. Inga blottor. Min vana trogen gav jag henne vackra fraser
i borjan; ansatsen var #rlig, men ogenomtinkt. Det ldt bra. Efter nigra
ménader var de tomma slag i luften. Hon var vacker. Hon var en filmstjér-
na, hon var en sddan man vinder sig om efter pd gatan, men aldrig far. Jag
fick henne. Och forstod aldrig hur det kunde hénda. Hennes skénhet gjor-
de mig misstéinksam. Hon skulle inte fa chansen att sira mig, minsta anty-
dan s8 skulle jag hinna fore. Jag spelade med i hennes film dér osikerhe-
ten hade huvudrollen. Och jag insdg tidigt att jag aldrig skulle f4 hennes
skonhet ur minnet. Hon hade redan varit férlovad en gng niér vi tréiffades,
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nyligen frigiven ur ett forhallande som varat dnda sedan tondren. De hade
vuxit ifrdn varandra. Hon sokte den trygghet hon mist, hon var en vuxen
kvinna med drommar om en man, barn och hem. Jag befann mig i en peri-
od da jag trodde pa sextiotalet som det enda mojliga, ett slags forsenad ton-
arsrevolt mot den 6vre medelklass jag vuxit upp i, en tid d& jag forbannade
mina fordldrar for att jag foddes tjugo &r for sent, genom bscker och musik
forsokte jag leva mig igenom mitt nittonhundrasextisju tjugoett &r senare.
Peace, love and understanding i Vésterds sent attiotal. I min ligenhet brann
rokelsen, indiska dukar hiingde frin viggarna och jag hade mélat ett stort
peace-mirke pd sovrumsdorren. Min ligenhet var mitt Haight-Ashbury, jag
var Dr Leary, jag bjod in viinner pa smd happenings: poesi be-ins dir vi satt
pé stora, vita lakan pé golvet bland en djungel av stearinljus jag placerat
ut, jag ldste Sonnevi hogt for mina forundrade kamrater, en annan ging
hade jag en Lucia be-in dér vi sjong julsdnger och sép och framéit morgo-
nen kulminerade allt i ett mycket vacklande luciatdg med mig i spetsen.
Jag hyrde alla Vietnamfilmer jag kunde komma sver, Woodstock-dokumen-
tiren, jag la ner en formogenhet pa skivor jag kunde koppla till den eran,
fran doldisar som Tim Buckley och Melanie, siikra kort som Sgt. Pepper och
Hair till Konserten for Bangladesh. Jag skickade till och med brev till skat-
temyndigheten dir jag ville veta hur stor del av min skatt som gick till for-
svaret. Sedan krivde jag att jag skulle f4 ge de pengarna till ndgot annat,
jag foreslog barnomsorgen. Jag hinvisade till Joan Baez. Jag fick aldrig
ndgot svar. Och bara fyra &r tidigare hade jag fortjanstfullt genomfort vérn-
plikten som entusiastiskt gruppbefil. Min summer of love varade dessbiit-
tre bara nigra manader, dessvirre triffade jag Charlotta under den hér
tiden. Jag talade om friheten. Fri kérlek; kom nér du vill, g& nér du vill bara
du sover hér ibland var min paroll uppe p& min inbillade barrikad. En illu-
sion bland ménga andra. Jag hade ingen aning om vad jag holl p&d med,
kompisar skrattade &t mig, ndgra av dem kom 6ver d& och da for att se vad
som hinde, om allt var okej. Forsta natten tillsammans med Charlotta for-
sokte jag overtyga henne i nodviindigheten av att tréiffa andra. Vi lag dir,
det var meningen att vi skulle vara nykira, uppticka varandras kroppar,
slicka varandras tinder rena, bita loss varandras skérp, vi 1ag halvnakna
och osikra infor varandras lustar, nyfikna infor de hemligheter vi dnnu inte
utforskat hos varandra och jag sa: Det ér helt okej om du kysser andra, bara
du kommer tillbaka till mig. Hon bara stirrade pa mig. Vi méste vara fria i
vart forhallande, sa jag. Méste kunna lita pd varandra. Vill jag flirta med
ndgon annan s méiste jag fa gora det, herregud, hela virlden &r ju full av
vackra kvinnor.

Det var forsta natten. Jag tror aldrig hon kom éver den chocken. Och
sjilv trodde jag forstés inte pé ett ord av det jag sa. Svartsjukan var ett stort
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svart hél p4 min vackra himmel.

Vi hade triiffats en gang sedan det tog slut. Ndgra ménader efter min flytt
till Sundsvall. Vi férsokte halla kontakten via telefon. Konstlade samtal,
béda lika bittra pd den andra, hon mera konkret: jag hade limnat henne,
jag viinde pé det hela och sa att jag inte haft ndgot val, hennes skyddsmur
gentemot alla risker och konstruktiva forsok till forbéttring hade knéickt for-
héllandet. Att hon levde i sin l&tsasvirld dér allt var enkelt och okomplice-
rat, en omdjlig konstruktion. Kérlek finns inte bara dér, den méste byggas
upp genom svek och tarar, misstinksamhet och erkdnnanden. Korten pa
bordet. Ingen av oss forstod vad jag pratade om. Att vi bda tva egentligen
bara gick och vintade ut tiden, néjde oss med ndgot mindre i véintan pé det
storslagna, det latsades vi inte om. Métet blev en katastrof. Jag kom full till
middagen hemma hos henne, satte upp den anklagades attribut i samma
sekund jag steg innanfor dorren. En skold med ett hungrigt krigaransikte
pé i den ena handen, ett med fjiadrar och blodstink utsmyckat spjut i den
andra. En kall och tveksam kram, sedan misstiinksamheten. Varfor hade
hon bytt gardiner? var var kortet pd mig som brukade st& p& skrivbordet?
varfor hade hon kopt nya klider? visst hade hon gatt upp i vikt? var var ski-
vorna jag hade ldmnat? Charlotta blev chockad, tyst, besviken. Jag hillde i
mig av vinet, at bara hilften av maten och parkerade med mina cigaretter
pé balkongen. Nar jag kom tillbaka stod hon lutad 6ver disken och grit.

Gustav och jag gick upp till Jungfrukammaren. Dorren till mitt rum var fort-
farande stingd, likasd Magnus dorr, vi gick in i Stora rummet och jag
pekade pé en av stolarna vid Stora bordet. Han satte sig, tog upp ett till-
knycklat paket John Silver ur bréstfickan och holl upp en cigarett liksom
for att kolla om det var okej. Jag nickade och pekade mot askfatet och téin-
daren som lag i fonstret bakom honom. Jag fixade kaffe, tog fram brod,
smor, ost och mjolk. Plockade fram tva dricksglas ur skfpet, himtade
Redaktorens whiskyflaska som stod kvar pa tv-bordet, satte mig mitt emot
honom, hillde upp varsin whisky, skot det ena glaset mot honom och ska-
lade.

Gustav borde varit njd. Hans parti hade segrat, om inte sjilva s i alla
fall tillsammans med de andra, oppositionen hade skjutit ut frin startblock-
en, haft ett forspring redan efter trettio fyrtio meter och hallit undan in i
mél. Ett effektivt kontringsanfall som Tommy Svensson skulle tindrat med
dgonen mot. And4 satt han diir tyst med héingiga kinder likt en ledsen bull-
dog och lapade whisky. Jag forstod inte riktigt situationen. Som om han ldst
mina tankar tog han sats.

— Du forstér Fredrik, i min ungdom...

— Frank.
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— Hursa?

— Det &r Frank.

— Forlat mig... Frank... jo du forstar, i min ungdom var jag kommunist,
ja egentligen har jag alltid varit det, men sedan nir Torbjérn kom pa sjutt-
tiotalet ... ja, da la jag liksom om kursen lite grann. Torbjorn var drlig, det
sdg jag i hans 6gon fran borjan, han dr den #rligaste man svensk politik
négonsin haft, jimngammal med mig dessutom, och da tinkte jag att den
mannens politik, den méste vara bra. Jag tyckte ocksé att det gétt lite viil
langt, jag menar med det kalla kriget, Brezhnev och s, den kommunismen
jag trodde pa beter sig inte s4...

Han tog en djup klunk ur glaset, skoljde ner med lite svart kaffe.
Mackorna brydde han sig inte om.

— S& jag gick med i Centern. Jag trivdes i oppositionen, jag tror till och
med jag gjorde lite nytta, i alla fall p& lokal nivé ... jag tror Torbjorn trivdes
i oppositionen ocksd, det var nog dér han kunde gra mest nytta, till och med
under borgarfren pd slutet av sjuttiotalet var ju regeringen en form av
opposition ... Olof forlorade aldrig makten, det var ju s& att regeringen arbe-
tade med vinsterns goda minne.

Jag fyllde pa hans glas. Mitt var fortfarande halvfullt. Han slidckte den
ena cigaretten och tinde en ny och holl den mellan tobaksgula fingrar.

— Sedan tog Olof tillbaka makten och allt var som vanligt igen... det
kindes bra...Centern levde upp lite grann. Sedan kom Olof, ja han &r inte
heller ndgon dalig man, vér Olof alltsd, Johansson...inte var han som
Torbjorn ... men han &r bra och dessutom var jag redan s gammal att jag
tyckte inte jag kunde hélla pd och hoppa runt hur som helst. S& jag blev
kvar, men i dag kéinns det...ja jag vet inte ... det kéinns inte riktigt bra. Jag
#r nog lite forvirrad, men nu blir det Carl Bildt och Carl Bildt &r... han har
ftt s& mycket skit under alla &r...ja han far ju skylla sig sjélv...besser-
wisser och uppkiftig, och nu vet jag inte vad som hinder...ska han ha
revansch ... det kinns lite oroligt, Olof har ju forlorat det mesta av sin sta-
tus, vem lyssnar p& Centern i dag? Det oroar mig...vi blir liksom en kné-
hund i Bildts v8ld och om alla lyssnar p4 moderaterna, ja d& blir jag lite
orolig.

Han sdg verkligen bekymrad ut. Hans glas var tomt pé nytt och jag téink-
te pa att Carl Bildt var den ende politiker han pratade om med efternamn.

— Har du ndgot emot om jag... Han tittade mot flaskan.

— Varsdgod.

— Jag vet inte om Carl Bildt &r bra for Sverige helt enkelt. Det ér for myck-
et hoger runt om i Europa just nu...forut har det inte behovt paverka oss, vi
har varit segregerade ... nu ska vi in i Europa, det 4r ju bestéimt, jag gillar det
inte, men &r det s& att det méste ske vill jag hellre att Ingvar leder det korsté-
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get...dven om Bildt kan verka liberal jaimfort med de i Tyskland och
Frankrike sd paverkas han nog... Europa dr hans skétebarn ... han kan nog
dras med och d4 &r det liitt att hela landet dras med ... ja jag &r lite orolig, det
kénns farligt.

— Jag undrar det, sa jag, 4ven om Bildt dras med av stromningarna och
forsoker paborja allehanda forsok till extrema hogerreformer, mer eller min-
dre hotfulla, tror jag inte Sverige skulle 1ata honom héllas, den socialdemo-
kratiska modellen &r s& djupt rotad hos oss och...

— Men vad ska jag gora? Jag ér for gammal for att kunna gora ndgon skill-
nad. Det #r vil bara att hoppas att de inte snor for mycket av pensionen,
skrattade han med skrovlig rost och cigaretten brinde filtret mellan hans
tjocka fingrar.

— Det ér nog ingen storre....

— Nej, jag fér vil ta och tacka for mig pojk ... du &dr ung och har annat att
gora dn att lyssna pd gamla stofiler som jag.

— Inte alls, jag tycker det &r intress...

— Du ska ha hjartligt tack for drickat, pojk.

Han reste sig med dverraskande pondus, stoppade nodtorftigt in en bit
av skjortan innanfor byxorna och gick ut i hallen. Jag fsljde efter, hade fort-
farande morgonrocken pa mig, han vinde sig om precis néir han kommit
fram till trappan.

—Ja, adjo d&. Jag tror jag gér en sviing till biblioteket. Det r sa dyrt med
morgontidningar nufortiden s jag brukar g dit och ldsa Svenskan. Tack &n
en ging, sa han och forsvann bakom draperiet.

— I dag lédr det ju finnas en del att ldsa om, sa jag halvhogt for mig sjilv,
tveksam om han hérde.

Jag gick och himtade mitt halvfulla glas. Tillbaka ut i hallen forbi mina
inramade Dali-planscher och in till mig. Klockan var inte mer &n nio, Lisa
sov fortfarande pd extramadrassen som l&g bredvid min. Jag satte mig i
skinnfétoljen, tinde en cigarett och tittade p& henne. Whiskyn virmde
kroppen. Tdcket hade halkat bort frén hennes ena ben och jag kunde se
troskanten. Ena armen ldg bakom hennes huvud och den andra halvt
under ticket som slutade i navelhjd. Hon hade en vit t-shirt pa sig och de
sma brosten utgjorde knappt ndgra konturer dir hon lag pa rygg. Sa olik
Charlotta, hon med sina former, den lite putande magen, de kraftiga
axlarna, det tjocka héret i brunt, hennes bruna nyanser; det dunkla och
hemlighetsfulla skotet, morkt rosa bakom den striva busken, allt det
morka jimfort med Lisas ljusa, lika blek som morgonen. Lisa var gryning-
en, Charlotta skymningen som efter en dag i medelhavssolen. Charlotta
hade aldrig t-shirt pa sig nér vi sov, hon ville alltid somna med en av mina
hénder kupade runt ett brost. Brosten, de vackra, inte for stora, inte for
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sm4, som la sig ndgot &t sidan nér hon 18g pa rygg, inte lika uppnosiga och
uppkéftiga som Lisas, mer eleganta, kvinnligt forstdende, sensuellt tillba-
kalutade, lockande att ligga tillritta; lyfta upp och fora pd plats. Att nypa
i, massera runt vartgdrdarna och kinna foriindringen, det lena bli till
knottrig hud, kinna det lilla béret viixa sig moget under mina fingrar... till
vardags alltid forpackade i en elegant och sexig bh, liksom konserverade
for att hélla formen, hélla sig frischa. Lisas sma bullar som alltid skavde
fritt mot skjortor och trgjor, som var en del av henne som inte behovde
gommas undan, som skulle uppleva det hon upplevde, fick kroppen stryk
skulle brosten slitas i takt med den utan skyddande omslag. Jag drack
upp, fimpade och tog av mig morgonrocken. Forsiktigt, utan att rora vid
henne la jag mig bredvid p& hennes madrass. Hon snusade till och rorde
pé kroppen s att hennes ena arm rérde vid min sida. Ndgra harslingor 14g
over hennes ansikte och dolde ena 6got och en bit av kinden. Jag striickte
fram handen och strok héret forsiktigt bakét. Det var mjukt och jag fort-
satte att stryka med handen 6ver hennes har.

Plstsligt vaknade hon, vred kroppen i en gispning. Jag tog genast bort
handen. Hennes mun sprack upp i ett leende, hon la sig pd sidan och jag
gjorde likadant.

— Gomorron.

— Gomorron. Du luktar sprit.

— Ja, jag har druckit frukost. Whisky och rostade mackor.

— Ar det en vana?

— Bara nér allt dr vackert.

Hennes bl& 6gon gnistrade i morgonljuset, hennes ansikte var somn-
drucket och oskuldsfullt, rent som daggen, de vanligtvis morka ringarna
under 8gonen hade bleknat.

— Jag fick sillskap upp av en deprimerad politiker niir jag himtade tid-
ningarna.

— Redaktoren?

— Nej, skrattade jag, inte Redaktoren.

Hon forstod inte riktigt, men orkade inte bry sig, skakade av sig det
genom att bja huvudet framét s4 att det lutade mot mitt brost. Det skar till
inom mig, jag ville s& mycket men fick inte. Jag ville prata om sd mycket
men vigade inte. S& lyfte hon pa huvudet igen.

— Jag vill ha en kram, sa hon.

— Verkligen?

— En mjuk och varm kram. En kompiskram. Fér jag det?

Jag bojde mig fram och la armarna runt henne. Hon gjorde likadant,
bigge hennes armar lag runt min rygg och jag tryckte mig néira. Hon tryck-
te tillbaka. Sedan 18g vi stilla. Lag i varandras armar utan att kridva ndgot
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mer. Jag madde gudomligt. For forsta gngen kéinde jag néra och ikta kon-
takt. Men si ringde telefonen. Jag hade ingen som helst lust att svara, inte
nu. Tvé signaler gick fram och skar hal i stillheten runt om, tre signaler, hon
losgjorde sig ndgot och sa:

— Ska du inte svara?

— Det kan Magnus gora, sa jag och forsokte trycka henne néirmare mig
igen, en fjirde signal gick fram, nu gled hon helt ur min famn.

— Han kanske inte 4r hemma.

— Joda, det dr han.

— Svara du, sa hon.

Jag lyfte p& tiicket, reste mig upp p& kné och krop fram till telefonen.

— Halla?

Forst var det tyst. Sedan hordes en tveksam rost, langt borta, en kvinno-
rost.

— Jag soker Lisa. Finns hon dér?

— Vem #r det som undrar?

— En vin.

Jag kiinde besvikelsen komma och ilskan stiga. Jag forstod vem det var
och ville inte att hon skulle ringa hit. Det irriterade mig ocksa att hon inte
vigade presentera sig. Jag visste vem det var. Det var hon som hade varit
med Lisa forsta gngen vi triffades. Jag hade frigat Lisa, var tvungen att fa
veta, jag ville ge fienden ett namn. Sylvia. Och hon hade inte sagt adj6 nér
hon gick, de hade brikat och Sylvia hade rest sig upp och gatt. Kvar blev
Lisa, ensamt vid sitt bord, ledsen, fortvivlad, hon miirkte forstas blickarna
frén mig, jag hade ju ingen aning vad jag holl pa att ge mig in i, jag undrar
vad jag hade gjort om jag hade vetat... spelar ingen roll, Sylvia hade 1dm-
nat Lisa dir p& krogen och jag fanns till hands.

— Jag vet inte. Ett 6gonblick sa ska jag se efter.

Lisa hade satt sig upp och tittade p& mig med nyfikna 6gon.

— Det &r till dig, sa jag, greppade morgonrocken i forbifarten och gick ut
ur rummet utan att titta p& henne.

Jag gick in i Stora rummet. Nigra minuter gick. Flera ginger var jag pa
viig att g& ut 1 hallen for att tjuvlyssna, men jag kunde inte forma mig till
det. Jag forsokte lidsa tidningen men kunde inte koncentrera mig. Efter en
stund kom Magnus in i kiket, hans hér var rufsigt och den bruna t-shirten
matchade inte alls de bla boxershortsen. Han var mer &n lovligt yrvaken.

— Vem fan &r det som ringer sahér dags?

— Varfor svarade du inte?

— Jag sov. Vem var det?

— Sylvia.

— Vem ir det?
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— En kompis till Lisa.

— Jaha...visst fan...det ringde nigon brud till henne for nagra dar
sedan, pa kvillen...flera gnger, full som fan...ni var inte hemma.

—Till Lisa? Varfor har du inte sagt ndgot?

— Jag glomde... fy fan, jag dr bakfull.

Han sag sig omkring pd bordet, sig flaskan och Gustavs urdruckna glas.

— Har du druckit whisky? Det &r néstan sd man skulle...

— Det é&r Lisas flickviin.

— Vem...vada flickvin?

— Hon som ringde, Sylvia, de &r ihop.

Han hade satt sig ner och grivde med smérkniven 1 byttan. Sa lyfte han
blicken, forst tveksamt, plotsligt insiktsfullt, ett néstan triumferande sken
av insikt.

— Nu, sa han, nu tror jag att jag borjar fatta en del. Det var som fan.

— Ja, inte sant.

Jag borjade bldddra i tidningen igen.

— Det var som fan, sa han igen.

— Men svérare &n sd dr det inte for dig. Var glad for det, sa jag och for-
sokte s nonchalant som méjligt flacka med blicken éver nyhetssidan.

— Men du da...helvete Frank, hur gor ni...jag menar, vilken kon-
flikt ... vad gor hon har?

— Jag kan inte ens vara glad over att det &r strul mellan dem, sa jag. Vad
hjilper det mig, kan inte gérna ta en kolapp och stilla mig sist i ledet.
Vilket jévla led forresten? Jag slass mot morka skonheter, min kropp &r min
motstdndare, mina kénslor hennes vapen. Vad jag behover ér en stor jivla
operation.

Magnus skrattade till med munnen full av kaffe. Hélften hamnade pé
bordet, han borjade hosta och skratta samtidigt.

— Forlat, men det lit s8 javla...du vet.

Jag la ifrdn mig tidningen och kunde inte lata bli att skratta jag med.
Strax efterét satt vi och garvade ikapp. D4 stod Lisa i dorren, pakladd.

— Jag méste gé.

— Ja, sa jag, det forstar jag s jdvla vil. Nar dlsklingen kallar springer
du.

Mina ord tréiffade henne rakt i ansiktet. Hon stirrade pa4 Magnus, viinde
sig hastigt om och sprang dérifrén. Jag satt som fastvuxen, kunde inte form4
mig till ndgonting. Efter en evighet horde jag ligenhetsdérren sla igen och
ldmna ett eko av tvivel och orittvisa.

— Helvete, sa jag, det var inte meningen att lta...

— Det é&r inte s konstigt, sa Magnus. Jag forstér dig.

— Och vad hjilper det?
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Jag satt vid matbordet, Magnus fortsatte éta, for honom var det en mérklig
och kanske samtidigt lite olustig incident, nfgot som passerade honom for att
han rdkade vara i nirheten, men nér han ville kunde han g dérifrén och
lamna allt bakom sig, ingenting han behévde bry sig om. Jag kéinde mig bil-
lig, inte alls siiker pé att jag velat avslgja min hemlighet for Magnus, jag
hade ldmnat ut henne utan att friga om lov och dessutom spottat henne i
ansiktet, slagit undan benen for henne, ett stort hal virkte i brostet, jag tink-
te pd kramen, den dir lilla, sproda och oméjliga kroppen, nérheten som
plotsligt var mil borta, kdnslan av ndgonting bra som aldrig verkade vilja
stanna mer dn nigon minut, flyktiga sekunder som alltid méste forvandlas
till hopploshet.

— Jag tinkte dra ner pé stan sedan, ska du med...fan Frank, du grater
ju...
Han tittade ner i bordet och s& hsjde han huvudet och skulle precis siiga
ndgot nir telefonen ringde igen. Han gick och svarade. Jag horde en kon-
versation men inte vad den handlade om. Det var ett kort samtal, nir han
var klar satt jag vid bordet med huvudet stétt i héinderna.

— Det var Redaktéren, sa han. Han vill att vi ska halla oss borta i kvill.
Han sa inte varfor.

4.

Magnus och jag klev av bussen strax efter bensinmacken och promenerade
mot Alné kyrka till. Klockan var ndrmare sju och vi passade en halvt
urdrucken vinflaska mellan oss. Solen héll pa att g& ner, det var en ovan-
ligt fin dag i skarven mellan sommar och host; sommarens trid med sina
grona kldder motte hostens klara luft och en annalkande kyla som liksom
lag pa lur for att forst farga och sedan kli av triden. Nedanfor lag
Alndsundet, vattnet morkt blatt och stilla, bakom oss den viilvda, miktiga
bron med sin tidiga kviillstrafik, bussar, bilar och mopeder par om par pa
den smala viigstriingen noga vaktande den métande trafiken. Nigra prome-
nerade och stannade upp infor den storslagna utsikten just dér bron stod
som hogst med Tunadals sdgverk i bakgrunden och dess eviga sprinklersys-
tem som sprutade vattenpelare mot horisonten, dag som natt for att hélla
virket frischt.

Redaktorens order hade varit klara, i kvill ville han ha Jungfrukammaren
for sig sjélv och det fick vi inneboende snéllt foga oss i. Varpd Magnus bjod
med mig pé en fest hirute p& Alng. Det var tre killar i hans klass som hyrde
en kak halvviigs mellan bron och den gamla kyrkan. Vi var tidiga, gick dér-
for upp mot en dunge pa hoger sida om viigen och satte oss i sluttningen. Jag
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borjade bli full, hade druckit en del redan innan vi dkte och fyllde p& med
mer. Griiset var aningen fuktigt. Magnus satt pd systemkassen och jag pa
skinnjackan. Trafiken var gles, de flesta hade for linge sedan kommit hem
frdn jobbet och satt nu framfor tv:n i véintan p& Rapport.

— Undrar vad han ska gora? sa jag.

— Han kanske har en date.

— Det har han haft forr utan att han slidngt ut oss for det.

— Kanske just dérfor, garvade Magnus och jag skrattade jag ocksd och
kénde mig pa oforskdmt bra humor.

Efter att Redaktoren ringt hade jag tagit dnnu en stadig whisky och gatt
och lagt mig igen. Jag lyckades somna och sov i ett stréick till klockan tva.
Jag hade gétt upp och dtit resterna av Magnus korv stroganoff.

— Jaha, sa jag sedan skratten ekat ut, vad &r det som giller ikvéll?

— Det vanliga. Studentfest. Massa sméflickor. Fast de har tydligen bjudit
ndgra andra ocksd, bland annat nigra frén nigot konstkollektiv som ska
finnas hérute ndgonstans. Ett giing som gatt ihop och hyrt en gammal kak
dér de inrett flera ateljéer. Jag har inte tréiffat dem, men de borde vara i vér
alder.

— Konstnérskvinnor, sa jag. Later trevligt.

Magnus gav mig vinflaskan och jag tog en rejil klunk. Aven om det
viirmde borjade det bli kyligt i luften, tanken att fortsétta inomhus och tréff-
fa en massa nya ménniskor lockade. Magnus verkade tinka likadant nér
han foreslog att vi skulle g vidare. Han stoppade tillbaka de tre osppnade
flaskorna 1 kassen och vi borjade vandra lings med viigen.

— Ar det okej om jag hiinger med da?

— For fan! Du har ju varit med forr. Det &r lugnt.

Vi var de forsta gisterna. Inte ens alla viirdar var hemma, bara Janne. De
andra tva, Klas och Goéran, hade 8kt in till stan for att himta folk. Janne
stod och rérde 1 vad som skulle bli chili con carne, en jittelik gryta som
néstan tog upp tva plattor pa spisen, nér vi aningen higljutt stormade in och
parkerade den nistan tomma vinflaskan pé det stora, kvadratiska tribordet
i koket. Jag hade triiffat Janne tidigare, senaste gdngen pa en efterfest i
Jungfrukammaren, fast d& hade Lisa och jag varit trotta och gatt och lagt
oss. Han var norrifran, fran Lule4, kiorde motorcykel och var en jével p4 att
dricka 6l. Nér han fick upp farten var det ingen som kunde hénga med.

— Din tjej, sa Janne, vad hette hon nu igen... &r hon inte med?

— Nej, sa jag. Hon &r inte min tjej. Vilka &r det som kommer?

— Jag vet faktiskt inte riktigt, kan bli ett helt géing.

Lisa fanns inte den hir kvillen. Jag hade redan under dagen bestimt
mig for att skita i henne. Hon kunde gott fa sitta i Sylvias famn och &lta sina
problem. 1 kvill var det partaj, all véirldens problem futtiga, glaset det cen-
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trala, kriget mellan kvinna och man fortringt, huméret pd topp, charmen
pékopplad och oiindlig.

Framét elva var jag packad. Rejilt packad. Hela huset var fullt av folk,
i alla horn, vid varje bord satt det ménniskor, jag hade aldrig sett dem forut.
Gick mest omkring for mig sjilv, vinglade mellan paren som dansade i var-
dagsrummet och satte mig i ndgon tillfilligt ledig soffa eller fatslj, men
reste mig snart igen nér jag sdg nigot intressant. Jag hade en nysppnad
flaska vin i famnen som jag holl om likt en dyrbar skatt med bada héinderna.
Jag hade tiggt till mig den av Janne. Magnus satt sedan nigra timmar till-
baka i ett horn i koket och diskuterade journalistik med négra klasskompi-
sar. Jag hade gatt dit vid ngra tillfillen, men trottnade efter bara ndgon
minut. Han satt dér och forsokte fa i de andra Jan Guillous genialitet om de
inte redan insett den. For Magnus var kvillstidningsjournalistiken det enda
som giillde. Resurserna, artikelserierna, nyhetstempot, det var det ultima-
ta. Han hade list allt Guillou skrivit: fran de forsta artiklarna i FIB Aktuellt
till de senaste romanerna, han kunde varje viindning och stdndpunkt i IB-
affdren och var naturligtvis p& Guillous sida. Han hade blivit forrad av
Sverige. Magnus satt med vinglaset i handen och snodde luggen runt pek-
fingret som han alltid gjorde nér han diskuterade eller tinkte, lyssnade
ivrigt och skt in egna synpunkter sé fort dmnet glidit for l&ngt bort frén det
han ville prata om. Han hade aldrig varit nigon vidare séllskapsménniska
och det sa jag till honom vid négra vingliga tillfillen dir pa festen, jivla
dosnack, hér skulle partas, kom igen nu! Visst, visst, sa han och vinde sig
mot de andra och fortsatte prata. Jag raglade bort till nista hemlighet. D&
och da tittade jag efter Lisa, men varje gdng gav jag mig sjilv en orfil och
svepte ett glas vin. En tjej kom fram och frigade hur det stod till, jag synade
henne uppifrdn och ner, godkinde vad jag sdg och forsokte dra med mig
henne upp p& dansgolvet. Hon slet sig loss och gick darifrén.

Jag letade efter konstnirsgiéinget. De hade kommit i klump nigon timme
tidigare, itit upp resterna av middagen och gétt i ett rakt led frdn matbor-
det in i vardagsrummet. Det verkade som om de hade bundit ett rep mellan
sig. Det enda som fattades var att de skulle léigga héinderna p& varandras
axlar och leka tag.

Jag upptickte dem std i ett horn. Smog mig diskret dit och stillde mig
vid sidan om deras ring. De diskuterade olika konstnédrer. Summan var att
alla utom de sjilva var odugliga. Det it i alla fall si. En tjej med blont hér
och Pippi Léngstrump-fldtor snackade mest. Jag forsokte presentera mig
sjilv, men de var inte intresserade. Jag blev lite sur. De behandlade alla
andra gister som luft, jag tyckte de var oerhort trista och gick dérifran.

Det tycktes hela tiden komma till mer folk. Jag stod i dérroppningen till
koket och tittade runt i vardagsrummet, klamrade mig till flaskan och dorr-
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posten, hoppades att ingen skulle tilltala mig. Dels skulle jag formodligen
sluddra, dels hade jag spanat in en snygg brud p& dansgolvet som jag ville
betrakta i fred. Ljusbrunt har, smal, enkelt klidd i jeans och tréja utan en
massa smink med stora 6gon som verkade siddr spontant nyfikna. Bl&
djupa brunnar, forestillde jag mig. Som pa nigon som har aptit pé livet. Jag
kénde en stark gemenskap med henne. Musiken var hog, U2’s nya och det
var 9s. Jag tog tag i vinaren, skruvade av korken och halsade. Nir jag
druckit klart var hon borta. Ndgon hade tagit pa sig rollen som diskjockey
och halvviigs genom varje 14t dsk han ner mot stereon for att hitta nya god-
bitar bland skivbackarna i bokhyllan och cd-skivorna som lag i hogar pé
golvet. S& strommade plotsligt Born in the USA ut ur hogtalarna, frin tv-
rummet hordes ett vral och sekunden senare stod Bruce Springsteens lille-
brorsa i den dorrlésa oppningen mellan tv-rum och vardagsrum. 1 kort,
brunt lockigt hér, polisonger, pilotbrillor med spegelglas, flanellskjorta med
avklippta skjortdrmar, slitna jeans, brett skérp och boots stod han plstsligt
dér och hoppade, vickade med underlivet, gled ut med arm och ben i en
Travolta-gest och skrek. Jag var forstummad och imponerad. Var just pa vig
fram till honom for att hilsa, jag hade till och med téinkt ut en 6ppningsfras
pé engelska, nédr han forsvann lika fort som han kommit. Jag sig mig
omkring, letade efter henne med de djupa brunnarna och vackra strutarna.
Jag hittade henne inte. S& hamnade jag bland konstnirerna igen. Pippi
Langstrump var upphetsad nu.

— Konstskolor &r bara skit. De leds av gamla, gaggiga ldrare med roman-
tiska ideal och landskapsmalningar hemma pé viiggarna. Sedan kriver de
att man ska maéla likadant. De kommer med sitt snack, kan inte ens kriti-
sera konstruktivt och tar bort sjilen i malningarna. Jag skulle aldrig g&
négon skola...

— Jag haller med, sa ndgon annan.

— Det ér ju bara att titta pd vad som stills ut pd de fina gallerierna har i
stan, sa Pippi. Likriktat och détt. Ar det inte akvareller med kiirringfiirger
sd dr det sm4 gulliga 8krar, lador och mésar. Fy fan...

— Skitdaligt, det har ju gjorts i hundratals &r, sa den andre, en kille med
héstsvans och skinnbrallor.

— Jag #r autodidakt och jag téinker aldrig bli ndgot annat, sa Pippi.

Alla holl med. DA var jag tvungen att ligga mig i.

— Forlat, men har du stillt ut ngon gang?*

Hon ség pé mig.

— Vem ér du?

— Frank, sa jag och strickte fram en vinglig hand.

— Ja, jag har stillt ut.

— P& nfgot av de "fina” gallerierna?
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— Skulle aldrig falla mig in.

Hon hade viint sig mot mig nu. De andra tittade ocksa at mitt hall. Jag
kinde mig lite pressad, tvungen att utveckla det hela.

— Det rikar inte vara s att du ér lite avundsjuk da? Jag menar, ditt prat
om konstskolor &r ju skitsnack. Och hur kan du veta att det dr s& néir du
aldrig har gétt ndgon?

— Jag rékar kénna folk som har gatt. Vad har du med det att gora?

— Ingenting. Jag rdkade bara ga forbi... Jag tycker du &r naiv. Du kan
inte bli en bra konstnér utan att kunna grunderna och grunderna &r just det
trista landskapsmaélandet, portriitten och nigra tusen stilleben tillsammans
med ndgra hundra timmar kroki. Sedan kan du bérja snacka om att folja
den fria konstnérssjilen. Tror du Picasso borjade med att méla sina akro-
bater? Eller att Dali borjade med sméltande klockor? Det tog dem méanga
ar att komma dit. Man mdste kéinna till grunderna for att kunna spriinga
dem.

— Vem fan tror du att du &r?

— Négon som vill ge dig ett gott rad.

— De behéver jag inte. Du har inte ens sett mina malningar.

Hon hade ndrmat sig och stod rakt framfor mig. Hon var ganska fin. Jag
var full.

— Ni, det har jag inte. Men det rdcker med att hora dig snacka.
Fullstindigt distanslost.

— Du grabben, sa han med histsvansen, varfor kommer du hit och stil-
ler till brak?

— Jag brékar inte, jag diskuterar. Det #r Pippi som &r arrogant, sa jag och
vinglade till.

Hon kom &nnu nédrmare, hennes ansikte var bara ndgon decimeter fram-
for mitt och hogrott. Hon var decimetern kortare én jag, hon béjde sitt
huvud uppét, jag mitt nerat och vi stirrade pa varandra en stund. Det méste
ha sett ganska roligt ut.

— Du &r en jivla skitstovel, sa hon.

— Majligt. Men du &r inskrénkt. Du kommer aldrig att bli en bra konst-
ndr.

Det blev for mycket for henne. Hon sa ndgonting i stil med att jag skul-
le forsvinna darifrén och knuffade till mig i brostet, inte speciellt hért, men
tillrickligt for att jag skulle tappa balansen. Jag tappade greppet om vin-
flaskan, vinglade till, sdg hur den {61l i golvet och krossades, brakdelen av
en sekund senare tog jag samma viig. Mot parkettgolvet med huvudet fore,
det gjorde inte ont, jag blev mest bara forvanad, men det svartnade for 6go-
nen ett 6gonblick. Nér jag kom till sans igen 13g jag med benen vridna om
varandra, en arm under magen och den andra pd golvet framfor mig.
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Dansen avstannade, jag forsokte resa mig upp for att siga ndgot, men kom
inte upp pé fotter. Pippi stod kvar ovanfor mig och stirrade foraktfullt,
sedan viinde hon pa klacken och gick stolt dérifrén. Jag gled omkring i en
sorja av rodvin. Plotsligt sg jag genom dimmorna en tjej pa dansgolvet
peka &t mitt hall och ropa ndgonting som jag inte horde. Hela huset dan-
sade tango framfor mina 6gon.

Sedan méste jag ha somnat, for nér jag vaknade till liv igen 18g jag p&
soffan i tv-rummet och intill mig fanns tvé kvinnor, den ena satt pa soffkan-
ten och hade min arm i sitt kné, den andra stod pa kni pa golvet och hsll
pé att ldgga ndgon sorts forband pd min hand. Jag forstod ingenting.

— Vad &r det som hénder? Jag vill ha vin, sa jag och kénde mig inte rik-
tigt lika packad ldngre.

— Shh, ligg still, sa hon som hade min arm i sitt kné och assisterade den
andra. Du har gjort illa dig.

— Har jag ... hurda?

— Vada hur d&? Nér du ramlade forstés.

— Har jag ramlat, sa jag och forsskte minnas. Den enda bilden jag fick
fram var ett ilsket tjejansikte. Jag forsokte vrida p& huvudet och se ut i
andra rummet. Det var folk dirute, jag ville triiffa Pippi igen, tinkte att det
hér méste vi snacka ut om. Men jag sdg henne inte och de hér tvd kvinnor-
na holl mig i ett fast grepp sd jag vinde mig om igen. S& kom jag plotsligt
att tinka pa Springsteens lillebrorsa.

— Springsteen, sa jag, dr han kvar?

Ingen av kvinnorna tog ndgon notis om mig.

— Springsteen, sa jag igen, lite hogre. Ar han kvar?

— Ligg still!

—Men...

— Vad& kvar? Det var hon pé golvet som glodde irriterat pa mig.

— Ja...kvar. P4 festen allts&.

— Springsteen ... visst, det dr klart han dr kvar.

— Vad skont.

Jag var nojd med svaret och lutade huvudet tillbaka mot soffan, men d&
borjade hela rummet rotera sd forbannat sé jag forsokte sétta mig upp. Hon
pé golvet satte sin hand mot min rédvinsblsta skjorta och tryckte mig kraf-
tigt tillbaka.

— Fan, ligg still, sa den andra.

— Min hand, sa jag och forsskte 1ta nykter. Vad exakt gor ni med min
hand?

Ingen svarade. Hon pa golvet holl fortfarande pa och d& och d& stack det
till i handen.

— Froken, sa jag, och petade till henne pa golvet med mitt ena ben.
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— Vad ér det, friiste hon.

— Forlat mig... men vad gor ni med min hand?

Samtidigt kom det in en kille i rummet. Han var rod. Helt rod. Rott har,
stort och burrigt, en langirmad &tsmitande rod polotrsja, rott skirp, roda
byxor och roda strumpor. De roda skorna hade han tydligen tagit av sig.
Han stod rakt upp mitt pé golvet, slst 6gonen och birjade vifta med armarna
framfor sig. Formodligen nigot slags japansk lek. S tittade han upp igen
och fick syn p& pianot vid ena l&ngviiggen. Han hojde pekfingret i en tyd-
lig gest av uppenbarelse, gick fram till det och satte sig pa tangenterna.
Forst satt han bara helt stilla, men som pé ett givet kommando av nigon
osynlig dirigent borjade han héva arslet upp och ner, borjade hoppa p4 pia-
not samtidigt som han slog med béda héinderna pa tangenterna, forst med
handflatorna, sedan med knytnéivarna. Han strickte huvudet uppét, blun-
dade och njst. Skallen ryckte i samma takt som han vildsint hoppade och
slog p& pianot. Jag antog att det var konst och var mycket intresserad. Jag
forsokte overrdsta pianot, som lidt som om det néir som helst skulle bryta
ihop, och skrek till tjejen som satt p& huk.

— Intressant musik ... verkligen intressant musik, det #r faktiskt vackert.

Hon héjde lite uppgivet huvudet mot mig och avfyrade en ganska ogill-
lande blick. Det var da jag sdg det. Det var hon.

— Det é&r ju du, sa jag.

— Jag?

—Ja, du!

— Vad vill du?

— Det dr du... jag har tittat pa dig... p& ditt langa hér. Du &r vacker, jiv-
ligt vacker ... dina 6gon...

Hon tittade mot sin vininna som fortfarande hade min hand i sitt kné.
Log lite nonchalant.

— Du, sa jag, vill du dansa?

— Med dig?

- Ja, med mig.

— Och hur ska det g till?

— Vad menar du?

— Du kan ju inte ens gé uppriitt.

— Jasd...jaha...men jag ir en jdvel pa att dansa.

— Nej tack, det &r bra.

— En liten dans bara.

— Nej! Dessutom bor du nog ta det lugnt med den hér handen. Sa, det dr
klart nu, sa hon och fiste en klimma i bandaget som hon lindat runt han-
den.

— Vad édr det som &r klart?
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— Du fick en massa glas i handen. Men det var inget djupare, s& du
behover nog inte sy. Men nu méste du klara dig sjélv, kan du det? Hon log.

— Du, sa jag, du &r mycket vacker...vem dr du?

— Jag #r sjukskoterska.

Hon reste sig och gick dérifran. Nér jag vred huvudet bakét sdg jag hur
hon forsvann ut i rummet. Den andra tjejen tog min arm frén sitt kné och la
den p& min mage. Sedan gick &ven hon. Det var bara jag och den réde kvar
i rummet. Han satt fortfarande p& pianot, men hade slutat spela.

— Du, sa jag och pekade mot honom.

Han tittade forsiktigt p4 mig, mycket misstéinksamt.

— Kolla, sa jag och pekade pa min skjorta, nu r jag ocksé rod...bra
va...da kan vi bli kompisar.

Han rorde inte en min, blicken gled bort fran mig och langt ut genom
fonstret. S& borjade han hoppa pa pianot igen. Jag log, slst 6gonen och 14g
helt stilla medan han spelade for mig.

Nir jag vaknade var det ljust i rummet. Den forsta smértan jag kinde
kom fran huvudet. Malande, huggande blixtar som tréingdes i skallen och
slogs om utrymmet. Studsade mot viiggarna och séinde ilskna smértsignaler
genom hela kroppen. Nér jag 6ppnade 6gonen och forsokte fixera blicken
slogs de #n vildare mot varandra, ett krig med aska och dunder, full attack.
Jag stirrade ut i rummet och grimaserade. Den andra smértan jag kéinde var
frdn handen. En brinnande och skoljande smiirta som liksom forsade fram
genom handen och upp mot armbagen. Nir jag rorde den kiindes det som
om nfgon stack in en kniv och rérde om. Jag forstod ingenting. Trots smér-
tan lyfte jag upp hogerarmen framfor ansiktet, holl den dir stodd p&d min
andra arm som inte gjorde ont, inte &n i alla fall. Jag sdg en dimma av vitt,
omsorgsfullt lindat bandage. Jag la ner den igen och kinde blixtarna sla
kullerbyttor och frivolter. Forsokte komma fram till vad som gjorde mest
ont, huvudet eller handen, och bestimde att huvudvirken nog var mest
pétaglig.

Pianot stod kvar. Solen sken in och lyste upp dammkornen. Léngsamt
och metodiskt satte jag mig upp, provade motoriken, en kroppsdel i taget,
lugnt och stilla, tog mig om huvudet med den friska handen och la den onda
i mitt kné. Det var folktomt, men jag kunde hora roster. Jag var inte siker
pé om de var i mitt huvud eller om de kom utifrén. P4 ena léret hade jag en
stor, rod flick pa jeansen och en massa sma flackar runt omkring. Min vita
skjorta var styv av morkt blod och lite blekare vin. Mitt skérp var upp-
kn#ppt, gylfen halvt 6ppen, luggen hingde ner i ansiktet, tovig och torr.
Men rummet var rent. Nigon méste redan ha varit dér och stidat undan alla
flaskor, fimpar och glas. Jag var det enda som padminde om att det varit fest.

Jag reste mig médosamt upp och gick mot sppningen, in i vardagsrumm-
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met och in mot kket. Det var dérifrén rosterna kom. Vid bordet satt det fyra
personer och t frukost. Det var Janne, Klas, Magnus och en kvinna jag inte
kénde igen. Hon satt bredvid Magnus. Lite &ldre, formodligen nidrmare fyr-
tio, mork, sminkad. Hon sig bra ut. Det rok ur tekopparna och luktade
rostat brod. Jag stillde mig i dorroppningen och alla viinde sig mot mitt
héll. Magnus borjade skratta forst, sedan fyllde de andra i, alla utom kvinn-
nan. Hon log bara forsiktigt. Jag tog ndgra steg framét och sjonk ner pa en
ledig stol.

— Och du ser friisch ut, skrattade Magnus. Hur &r det?

—Jag...sa jag och skrimdes av min hesa, skrovliga rost, jag vet inte rik-
tigt...dn... jag har lite ont.

— I handen?

— Och huvudet.

Magnus garvade. De andra var inte lika roade lidngre och atergick till
frukosten. Nagon stillde fram en kopp och en tallrik 4t mig. Jag avbojde
smorgdsen, men tackade ja till lite te. Samtalen fortsatte runt om mig, jag
hade svért att hinga med i dem. Kvinnan verkade blyg, pratade bara med
Magnus och da viskade hon.

Efter frukosten borjade Janne plocka av bordet, men lit min kopp med
ljummet te std kvar. Nagon borjade dra dammsugaren 6ver golvet och in
mellan mina fotter. Hur jag &n gjorde var jag i viigen och oljudet brusade i
skallen. Jag knackade Magnus pa axeln och gjorde en liten gest med viin-
sterarmen att han skulle félja med. Han lutade sig mot kvinnan, sa négot
och reste sig. Vi gick in i tv-rummet och jag satte mig pd min soffa.

— Hur fan r det?

— Du, jag vet inte riktigt... vet du vad som hént? Igér... med mig allts4.

Magnus skrattade till.

— Du minns inte?

— Jag #r inte siker.

— Vad minns du da?

— Jag minns...vad fan minns jag... viinta...jo, en vacker kvinna...och
pianot ... just det, han i rétt... och dansgolvet... hon dansade.

— Du minns inte att du fick stryk?

— Stryk? Né... hur d&?

— Jag sfg det inte. Men efter vad jag hort stod du och kiftade med ndgon
brud som plétsligt fick nog och gav dig en rak hoger s& du stop i backen...

— Pippi!

— ... och vinflaskan tog du med dig. Den gick forstds sonder och niir du
skulle resa dig satte du handen i glasskéirvorna och skar dig.

— Det é&r alltsd dérfor jag har ont, sa jag och hojde armen.

— Snyggt bandage, sa Magnus. Vem har gjort det?
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— Jag vet inte...jo viinta...det var ju hon pa dansgolvet, den vackra...
hon som jag pratar om... sjukskéterskan. Vet du vem det &r?

— Nej.

— Léngt ljusbrunt hér, hade jeans p4 sig. Vet du vem...jag menar, jag
skulle giirna vilja veta vem hon ér.

— Ingen aning. Men jag kan kanske kolla upp det.

— Inte nu. Sedan...kanske.

— Och vem var Pippi?

— Jag vet inte... konstnir... hon blev sur. Undrar om jag gjorde bort mig,
hon kanske &r skitbra.

Vi gick tillbaka in i koket och tackade for allt. Jag tog Janne avsides och
bad om ursikt. Jag kéinde pa mig att det kunde vara p& sin plats. Han bara
skrattade och sa ndgonting om rock’n’roll. Sedan gick Magnus, kvinnan och
jag mot busshéllplatsen.

Forsta veckorna i Sundsvall var hirliga. Tidig sommar nittonhundranittio.
Jag var en fullstindig frimling, varken husen eller dess invénare kinde
igen mig. Forsta tiden kunde jag g pé stan utan att nigon lade mérke till
mig, utan att ngon visste om min existens. Det kiéindes som semester i en
avlidgsen virldsdel, jag var turisten som kom och ség utan att bli sedd, utan
att sjilv kénna till stadens gator och affirer, men jag lidrde kinna dem for-
tare &n de mig. Likt ett djur som utforskade nya revir gick jag gatorna upp
och ner, det var varmt, stan levde upp och 6verallt pd dess uteserveringar
satt sma giing, ménniskor som tillhrde stan, som kéinde varandra och dgde
varandras minnen. Sjilv var jag en indian pd spaning efter nya skalper;
upplevelser som jag i lugn och ro kunde bearbeta utan att nfigon sa &t mig
vad jag skulle tycka, utan att nigon vintade sig ett visst svar eller visste hur
jag skulle reagera. Jag hyrde en etta med kokvré i andra hand och hade tv
veckor pd mig innan jag skulle borja vikariatet pa tidningen. Jag pratade
inte med ndgon annan in enstaka expediter och restaurangfolk.
Ensamheten var s total att den forvandlades till nigot annat én ensamhet;
ett tillstdnd av vila. Tiden med Charlotta kéindes som ett minne ur ett annat
liv. Forlusten av henne kiindes som en tragisk kirlekssaga jag sett pd bio
eller ldst om i ndgon bok. Den var inte verkligt. Jag befann mig i ett nytt liv
nu, ett oidentifierat tillstdnd av pényttfodelse. Jag gav mig sjilv tid att ldra
kédnna staden. Att g& igenom Akademibokhandeln var lika exotiskt som
tidigare utlandsresor med hav och miljonstider, Hemkop oppnade sina
dorrar och jag hilsade trevande, kinde mig fram vid de olika diskarna,
klimde p& varorna och betraktade kassorskornas teknik vid kassaappara-
terna. Jag besokte metodiskt stans krogar en efter en, satt med mina ol i
ndgot horn och tittade in. Séllan la folk mirke till mig, néir de gjorde det tog
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de snabbt bort blicken, som om den hamnat p& mig av misstag. Som om den
inte fick vila for ldnge pa ett frimmande ansikte.

Jag &kte runt med bilen pd landsbygden, bekantade mig med den
avlanga Alnén: lirde kinna Hamnstugan med dess sikmackor, strok med
blicken 6ver tavlorna pa Galleri Lustgérden och gjorde om dem till de bil-
der jag ville ha, iakttog alla kvinnor som 1&g p& Tranviken insmérjda i sol-
olja och grabbarna med folkélsburkarna som gick omkring i cirklar som
blev allt mindre runt kvinnorna. Jag var en valnad, jag gick omkring dér
men jag syntes inte. Grabbarna var chanslésa, sma bleka dvirgliknande fi-
gurer oformdgna att ta ifrdn mig vad som var mitt. Det kiindes som om jag
dgde kvinnorna, dgde deras blinkande kroppar, nir jag ville skulle jag
kunna snéra upp deras bikinigverdelar och lita dem falla till marken, jag
kunde viilja och vraka, jag kunde gora vad jag ville med dem, jag fanns inte,
jag var inte verklig, hade ingen att st till svars for, jag kunde uppféra mig
hur jag ville. Jag var den stora planeten pa himlavalvet och kvinnorna mina
ménar.

Jag tog mig in i skogarna, bort frén viigarna och stigarna, vandrade tver
tomter, sdg in i stugor, jag var osynlig och inga stingsel kunde stinga mig
ute. Jag lirde mig smavigarna ut ur stan, jag besokte Matfors och gick
omkring i det lilla samhillet, satte mig vid triborden framfor korvkiosken
och tittade p& ménniskorna, unga flickor p& cyklar, grabbar p4 mopeder,
killar i renoverade amerikanare och fruar med bérkassar, jag handlade tid-
ningar pd macken och hilsade p& personalen. Jag lokaliserade Indal och
Njurunda, jag vandrade lings havet p& Lorudden, promenerade bland SCA-
husen i Galtstrom. Jag tog mig upp pd Sodra berget, tittade ut over
Sundsvall uppifrin, sdg de jittelika rokpelarna frin Ortvikens skorstenar,
jittelika fallossymboler som sprutade ut sin gravita sid, sig rakt over till
utsiktstornet pa Norra berget, sdg figurer sma som myror, bilar som kacker-
lackor, jag sprang nerfor slalombacken, rundade kdpparna precis sa sniivt
som jag ville, hade utklassat alla andra redan vid mellantiden, jag gick ner
mot stan bland villaomridena vid bergets fot. I centrum gick jag nistan
systematiskt till viiga, borjade med Storgatan och lirde mig namnen p4 ute-
serveringarna, kollade in affdirerna, tog mig in p& smégatorna; Storgatans
alla tentakler, forst de mot norr, ner mot Selangersin och s& gatorna som
vette mot soder, fram till de storre parallellgatorna: Kyrkogatan,
Radhusgatan och Tridgardsgatan énda fram till Képmangatan som avgrin-
sade centrum i soder.

Nir jag borjade jobba fordndrades allting p& ndgra dagar. Jag blev ett
namn i tidningen, jag fick arbetskamrater som frigade ut mig om vem jag
var och vad jag hade gjort, jag klev in i vardagen som en Sundsvallsbo, bor-
jade hilsa p& bekanta ansikten, konverserade med ménniskor i fikarum-
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met, ringde runt i jobbet och presenterade mig. Det var d sorgen f6ll 6ver
mig. Min andhdmtningspaus var slut, anonymiteten hade flytt och plotsligt
var jag Frank Asker igen, samme Frank som élskat och levt med Charlotta,
som gatt ifrdn henne. Det var d& jag inség att allt var 6ver. Jag fick svart att
sova, min etta blev hotfull, véiggarna tycktes krympa och jag blev intréngd
i ett horn. Jag kinde ett oerhort behov av att umgés med ménniskor. Varje
minut av ensamhet blev oéndlig, oron kom 6ver mig, mina tankar krop runt
i kroppen utan att hitta ut. Jag borjade g& pa krogen. Skeppsbrokéllaren
blev ett andra hem, ett journalisthak dir jag aldrig behdvde vara ensam,
vardag som helg triingdes reportrar och fotografer frn stans tv tidningar
och drack 6l, pratade om morgondagens scoop. Men inte for hogt infor kon-
kurrenterna vid bordet bredvid som man kritiskt avrittade bland de sina.
Och rdkade man hamna vid samma bord satte man upp en skold av miss-
tinksamhet och lismande.

Det var i den vevan jag triffade Magnus. Han var ocks& sommarvikarie
och vi borjade jobbet samma dag. Det blev naturligt att vi sikte oss till
varandra pd luncher och raster, bdda behovde vi ldra kéinna huset och dess
ménniskor. Redan andra dagen hamnade vi pa Skeppsbron tillsammans.

Néagra veckor senare satt jag pd Skippers uteservering med glass och
kaffe framfor mig. Jag var ensam, solen viirmde, det var min lediga dag. En
man kom emot mig. | randig kavaj, jeans och attachéviiska. Med bestimda
steg klev han fram mot mitt bord.

— Ar det du som iir Frank?

Utan att véinta pa svar drog han ut en stol och satte sig mittemot mig.

— Det dr jag som #dr Redaktoren. Jag har jobbat pa bada tidningarna i
stan, men #r nu pd Y-Nytt, landstingets tidning. Hér har du!

Han stréickte fram handen.

— Kaffe och glass. Ett bra val. Brukar sjilv unna mig det ndgon gang i
veckan. Det &r fint att sitta hér p4 sommaren.

Det var ingen slump att han satte sig vid mig. Jag var utvald. Och han
visste saker om mig, detaljer, han méste ha frigat ut varenda sjil i stan som
jag rdkat komma i kontakt med.

— Trakigt det hdr med tjejen, sa han, men vad fan, alla behover vi miljs-
ombyte d& och d&. Forresten, hur linge far du bo i den dir ettan pa
Jarnvigsgatan?

— Oh... sommaren ut. Hursa?

— Behover du nigonstans att bo? Du blir vil kvar i stan?

— Jag vet inte. Har inte tinkt sa 14ngt.

S4 berittade han om Jungfrukammaren. Han var inne pé fjirde ret i den
stora ldgenheten som av tradition, han uttryckte sig s, blivit ett slags jour-
nalistkollektiv. Men nu hade tva flyttat ut inom loppet av bara nigon
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ménad, bada till Stockholm pé grund av jobb och det fanns rum lediga.

— Storre dn du har nu. Och ligre hyra.

— Jag ska fundera pé det.

— Gor inte det. Kom upp pa ett glas vin i stéllet. Jag gor eget. Ligenheten
heter Jungfrukammaren. Inget annat. Jag gillar ditt stt att skriva, forresten.

Sedan gick han.

Dagen efter pratade jag med Magnus. Redaktsren hade kommit upp till
tidningen, klivit in p& hans rum och frgat om han trivdes i stan, om han
brukade &ka till Stockholm och hilsa p& polarna ofta och om han inte trott-
nat pd att bo i studentrum. Jag kéinde mig genomskédad, sa Magnus. Som
om négon lejt en privatdeckare for att snoka runt i mitt liv.

P4 kvillen la jag om bandaget. Sjukskoterskan hade riitt. Det var en massa
mindre sir, men inget som verkade vara speciellt djupt. Ont gjorde det
éndé. A andra sidan hade huvudvirken slippt bara nigon timme tidigare,
négot jag var evigt tacksam for.

Magnus hade inte foljt med mig hem tidigare pa dagen. Han och kvinn-
nan, Klara, hade fortsatt med bussen. Namnet var ocksa det enda jag vis-
ste om henne. Inte heller Redaktéren var hemma, Jungfrukammaren 1ag
tom. Det syntes inga spir som kunde tyda pa vad han haft for sig kvillen
innan. Koket var stidat, disken undanplockad och pa Stora bordet 13g en
nytviittad duk. Tidningarna lag travade pé golvet bredvid kartongen som
var fylld till bristningsgriinsen med gamla tidningar som skulle g8 till
pappersinsamlingen. Som sig bor bland journalister hade vi en diger
dagsskord av tidningar. DN, bdda lokaltidningarna och bada kvéllstidning-
arna som Magnus kiopte med sig hem varje dag &ret runt. Om det s& var
nyérsdag eller julafton si sokte han alltid upp en helgoppen kiosk.
Kvillstidningarna var oerhort viktiga for honom. Till detta kom varannan
vecka tre exemplar av journalistférbundets tidning. Lika ménga av
Pressens Tidning. Redaktéren tog med sig ndgra kopior av Y-Nytt varje
ménad och lika minga av kommunens personaltidning. I Redaktorens
bokhylla stod dessutom gamla argéngar av ETC. Han hade s& gott som
varje nummer. Virldens biista magasin brukade han kalla den. Om vi ville
ldsa dem fick vi frdga om lov forst. Magnus prenumererade pd Z. Jag hann
siillan ldsa hilften av tidningarna.

Vid 4tta kom Magnus hem. Vi gjorde i ordning fika och satte oss framfor
tvin.

— Hur #r det med handen?

— Okej. Hur &r det med Klara?

— Bra... antar jag.

— Hon verkar lite éldre.
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—Jaha...?

— Slikt? Bekant med dina forildrar?

— Skitkul.

Strax efterdt kom Redaktsren. Han gjorde oss séllskap framfor Aktuellt
och var pé ett strilande humor. Nér vi frigade hur det var svarade han:
Hérligt! Underbart! Nér vi frigade vad han gjort flinade han: Allt mojligt.
Levt!

Nir jag framét elva drog mig tillbaka satt Redaktoren i forradet bland
vindunkarna och sjong kubanska folksénger. I hallen métte jag Magnus.

— Jag tror bestimt han har fatt sig ett skjut i dag, sa han.

Tvé veckor senare ringde Karl. Han ville be mig om en tjinst. Han hade
kopt en serie litografier som fanns i Sundsvall. De skulle ha transporte-
rats ner 1 borjan av veckan, men det hela hade strulat till sig. Nu var det
lite bréttom och han undrade om inte jag kunde kora ner dem. Samtidigt
skulle vi fa anledning att triffas. Han lit angeldgen.

Jag visste inte riktigt. Jag kiinde mig stark. Anda visste jag inte. Han
ville ha svar direkt p4 telefon, jag fick inte mycket tid till att fundera.

Dagen efter, det var en torsdag, himtade jag upp bladen pé ett galleri i
stan, satte mig i bilen och akte ut ur Sundsvall, pa vig soderut. Jag kiinde
mig stark. Stark nog att mita det som varit. Lunchtrafiken var gles och stor-
de inte rytmen, hjulen som snurrade under mig, asfalten som ats upp meter
for meter, kilometer for kilometer. Landskapet for forbi. Jag satt och funde-
rade. Jag kiinde mig stark, starkare &n p4 linge. Charlotta skulle inte vara
dar. Jag hade inte triiffat Lisa pd over tvd veckor. Inte sedan den dér méan-
dagen d& hon sprang ut ur koket. Jag hade haft tid for mig sjilv.
Tillsammans med Redaktéren och Magnus i Jungfrukammaren kinde jag
mig tryge. Vi hade umgétts, &tit frukost tillsammans, fikat pa stan, framfor
tvin, ngra gdnger hade Redaktsren kommit ut ur sitt rum med den dér
faderliga minen och whiskyflaskan i handen, han hade bjudit sina séner, vi
utgjorde en enhet, det var Redaktoren, det var Magnus, det var jag och det
var Jungfrukammaren. Var ldgenhet. Inga telefonsamtal frén frimmande
ménniskor, inga triffar, ingen som ifrigasatte mitt sétt att vara. Jag kéinde
mig stark. Och ingen Charlotta. Det hade jag varit noga med att kolla.

Passerade Hudiksvall, passerade Tonnebro, passerade Gévle, passerade
Uppsala. Motorn sténade och skrek, men bilen rullade framét i den takt jag
bestimde.

De stod pa gérden nir jag kom. Vinkade. Karl gastade, Eva liten och
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