— Jag tycker om dig, Frank. Du &r arlig.

4.

Lusten att jobba forsvann. Jag fortsatte d@ndd. Problemet var att jag inte
léingre kunde dyka ner i arbetet for att & tiden att gd. Det hjilpte inte. Den
stod stilla. Jag var tvungen att viinta ut tiden. Jobben fanns dér, men de var
inte ldngre ndgon utvig, inte lingre nigra substitut.

De krympte till en mindre del av vardagen, inte stérre dn ngon annan.
Det irriterade mig. Jag trodde jag hade funnit det ideala arbetet, det arbete
som inte tillit fritiden att existera, som inte tilléit minnena att dominera. Jag
funderade pé att byta jobb. Jag hade alltid velat bli brandman. Det, om n&-
got, mdste vara ett heltidsjobb, tinkte jag. Efter nigra telefonsamtal la jag
det pa hyllan. Jag var i det ndrmaste for gammal, ingen utbildning, inga
jobb och de jobben som fanns verkade inflyttade idrottsmén ha patent pa.

Allt kéindes passé. Mina kénslor var utslitna redan innan de vuxit sig
mogna. Mina idéer oméjliga redan innan jag forsokt sétta dem i verket.
Méinniskorna runtom mig hade kommit s§ mycket lingre. Jag stod och tram-
pade vatten. Jag lingtade efter att 4 fylla trettio. Fyrtio. Pensionérens sjilv-
klara och fortjdnade frid. Till den dag d& kroppen var s4 sliten att den bara
tillédt ro. Jag lidngtade efter en sjilvklar tid. Efter vanliga bekymmer som
jobb och ekonomi, jag lingtade till stillsamma hemmakvillar framfor tv:n
med fru och barn.

Jag kiinde mig ensam. Redaktoren syntes sillan till. Han var oftast hos
Monika och nér han var hemma léste han in sig. Han sa att han jobbade.
Jungfrukammaren kéndes 6de, sd som det kéinns nér ménniskor viljer rikt-
ningar utan att veta varfor. For att de blivit tillsagda att sa ska det vara. S&
som det kdnns ndr ménniskor bor pé ett stille utan att egentligen veta vad
de gor dir. Jag gick vilse i den. Den stora miktiga léigenheten; den vackra
spiralformade trappan med sina fonsternischer, den stora avlanga hallen,
sovrummen med sina lutande tak, balkar och takfonster, Stora rummet som
var just stort, Ljust och stort, med den l&ngsmala fonsterraden som kikade ut
fran taket, utsikten over Stenstaden dér Sédra Stadsberget med sitt jitteho-
tell kikade fram mellan husen, en vacker bild, och mitt i bilden
Betlehemkyskans kors som lyste i guld ndgra kvarter liingre bort. Avstdndet
till korset striickte sig dver en hel kontinent, éver hav, miljoner ménniskor,
savanner, allt var stort, jag var liten, hela den gamla och imponerande ligen-
heten viixte sig 6ver mitt huvud och antog en hotande stillning och jag hade
ingenstans att gomma mig. Det var mitt hem.

Jag gick p& tomgéng. Sov, 4t, tittade p& video och forsokte vinja mig vid
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tanken att aldrig fa tréiffa Lisa igen. Alla kéinslor var bekanta kénslor. Inga
overraskningar. Inte ens Karin. Vi triiffades en del, men jag brydde mig
inte. Jag var nollstilld. Jag kunde inte frammana négra nya, spinnande och
stora kiinslor for Karin. Jag sig ingen anledning. Anda kunde jag inte sta
emot henne, det var s mycket jag behovde, s& mycket jag trodde mig beho-
va. Jag ville leva ett vanligt liv, f4 finnas till, kéinna att det fanns ndgon som
brydde sig om mig. Det gjorde Karin. Hennes engagemang i mig kindes
smickrande. Anda kunde jag inte ta det till mig. Det var farligt. Jag hade
brint ut mig. Jag hade inga kénslor dver till ett nytt forhallande. Jag hade
inga kiinslor over till mig sjilv. Anda gick det i vagor. Jag forsokte skapa ett
intresse, ibland kindes det som om jag lyckades, ibland #cklades jag av
mitt hyckleri. Hon forstod aldrig att jag lurade mig sjilv. Jag borde ha sagt
ifr&n. Borde ha latit bli att tréiffa henne, men det gjorde jag inte. Ndgra halv-
taskiga forsok lyckades jag &stadkomma: Inget forhéllande. Inte nu. Hon
svarade: Visst. Bara vénner. Men det var bara en frdga om veckor. Dagar
kanske. Hon visste det, jag visste det. Jag kiinde att hon vintade in tillfzl-
let, for varje dag som gick férsvann mitt motstdnd mer och mer. Karin fanns
dér, 6ppen och varm, hon fanns dér for mig. Det var sd sjilvklart for henne.
Ibland kénde jag mig som ett slags present som hon fétt och som hon téink-
te anviinda sig av. Hon holl bara pa att 6ppna omslagspapperet. Snart skul-
le jag ligga framfor henne i all min prakt bredvid det blommiga Grattis-kor-
tet. En present for hennes vackra hénder att ta pé.

Jag forsokte std emot. Jag var otrevlig. Stillde villkoren och brydde mig
inte om vad hon tyckte. Hon forstod mig. Hon forstod alltid. Ingenting jag
gjorde var fel, dtminstone kunde allt jag gjorde forklaras. Hon hittade pa
ursiikter t mig. Jag tackade och tog emot.

Slutet av februari kom emot oss med rasande fart. Vintern viigrade fortfa-
rande gora oss sillskap. Dagarna var bleka, opersonliga, likgiltiga infor alla
som forsokte leva dem pd ett vettigt siitt, néitterna svarta och kompakta med
stora dobermannhundar som vaktade grindarna.

Jag var hembjuden till Karin pd middag. Hon bodde centralt i en liten
tvia. Sparsamt inredd, gamla slitna mébler, tyger pé viiggarna och trasmatt-
tor pd golven.

Jag kom dit vid sjutiden, matbordet var dukat med levande ljus och pa
en av fonsterbridorna stod en doftlykta och spred en behaglig, nistan
avtrubbande doft av lavendel over ligenheten.

— Det #r en magisk doft, skrattade hon. En kirleksdoft som gor mén
svaga.

Frén stereon hordes flojtmusik dér jag stod i vardagsrummet, fortfarande
med ytterkldderna pé. Jag tog av mig, hingde rocken p& den gamla grona
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tamburmajoren i den lilla, s& gott som obefintliga, hallen och satte mig i
tvasitssoffan framfor det provisoriska soffbordet; tv triibackar, en triiskiva
och en monstrad, tjock duk ovanpa.

— Tycker du om Gunilla von Bahr?

— Vem?

— Gunilla von Bahr. Det &r hon som spelar fl6jt. Helt underbart.

— Det ir fint, sa jag.

— Skogsmusik, sa hon.

Hon stokade i den lilla kokvrén och hade ett hemmasytt forklidde pé sig.

— Jag &r snart klar. Du kan vél hélla upp vin.

Vinflaskan p& mathordet som stod vid fonstret var redan 6ppnad. Jag
hillde i de tvd glasen, stillde mig i den dorrlssa 6ppningen till koket och
gav henne ett. Hon stokade omkring i det varma koket. Ugnen spred viirme
och hennes panna var fuktig av svett. Hon hade sminkat sig sparsamt, pre-
cis lagom mycket for att framhéva ansiktsdragen, sldppt ut haret som hon
brukade ha uppsatt och mélat naglarna.

Maten var klar. Karin stillde fram en stor ugnsform med lasagne och vi
satte oss. Ute var det som vanligt vintermérkt, den bara marken lyckades
varken reflektera ljuset frin ménen eller fran gatlyktorna. Bara stearinlju-
sen spred ljus 1 den lilla ldgenheten och flojtmusiken var néstan plagsamt
mysigt.

— Jag trodde inte du at kétt, sa jag.

— Ibland. Men aldrig korv. Jag avskyr korv, sa hon och log.

— Jag gillar korv, sa jag.

— Skulle det vara ett problem?

Jag ryckte pé axlarna.

— Du fick det att 1ata s.

— Jag bara tinkte hogt.

Hon skrattade till, la héret tillritta och tog en tugga mat.

— Ar du aldrig ledsen? fragade jag.

Hon funderade en stund, tog upp vinglaset och hsll det framfor ansiktet
med béda hiinderna.

— Inte ofta. Det &r inget kul.

— Jaha, och dé& later man bara bli. Det verkar enkelt.

Hon log.

— Jag tycker sillan det finns anledning att vara ledsen. Visst, det gor ont
ibland, vissa ménniskor gor ont, men det dr svart att gd omkring och tycka
synd om sig sjily, tycker jag. Allt &r ju en oerhord géva. Tink att fa vakna
varje morgon och ha en hel dag pa sig att bara finnas till.

— Du méste skimta, sa jag.

Hon skrattade till lite.
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— Det kanske lit lite vil romantiskt. Men &r det inte sd det &r? Det &r s
jag kinner det. Men det &r klart jag blir ledsen ibland. D4 forsoker jag ta
mig ut i skogen, plocka bir och sadant. Orter. De kokar jag te pi sedan.
Ibland sover jag over i skogen och nér jag kommer hem har det gatt 6ver.

— Menar du allvar?

— Visst.

— S& det &r inte svarare dn s&?

— N4. Inte egentligen. Naturen &r viktig for mig.

— Viktig dr en sak, men att séiga att naturen liker alla sér eller vad fan
du menar, det #r vil :nd4 lite vil naivt.

— Inte om det funkar.

— Varfor bor du i en tréng ldgenhet i stan d&?

— Jag vet. Det rimmar illa. Jag drommer ocks& om ett hus i skogen. Men
jag vill mer &n s, jag vill bo i ett stort hus med andra ménniskor, odla min
egen mat, ha firska #dgg, ortapotek, komposthgar och allt sddant...en hel
liten by, en ekologisk by ... men det &r inte sa litt, jag klarar det inte sjilv,
jag vill ha ndgon eller ndgra att borja bygga upp det hér med och det till-
fillet har inte kommit &n. Det &r dérfor jag bor séhér, det &r billigt.

— Det later som om du vill ta avsténd frén samhéllet.

— Inte alls. Tvértom. Det ir fel, tycker jag. Fegt. Men jag &r overty-
gad om att man kan fordindra samhillet genom att bo i sm4 ekologiska
byar s& linge man bara ser till att inte isolera sig utan sprider kunska-
pen. Det finns foéreningar jorden over, bland annat i Brasilien, som har
kontakt med varandra och forssker fa vanliga ménniskor att borja tinka
annorlunda. Jag vill inte bo i skogen med vinner och latsas som om
inte samhiillet finns. Forstar du vad jag menar?

— Jag tror jag har drabbats av en kulturkrock.

Hon skrattade till igen.

— Det dr inte alls s konstigt. Det har ju alltid funnits bonder, det &r forst
pé senare tid som det hela har blivit ndgot konstigt, flummigt. Varfor ska det
vara det?

— Ja, siig det du.

— Fordomar, kanske. Frén sjuttiotalet. Eller riittare sagt attiotalet nér allt
som hinde mellan sextiofem och sjuttiofem var fult.

— Hade det varit snyggt hade det vil funkat.

— Det dr inte s& enkelt. Det tar tid. Men ménniskan har s& brattom.

— Har du de ekologiska kunskaperna d&?

— En del. Resten kommer av sig sjilvt.

Vi hade étit klart och Karin hillde upp kaffe.

— Skulle du kunna leva sa? frigade hon.

—Iskogen? Jag vet inte. Jag menar, det ir ju alltid det man drémt om.
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Ett hus vid havet eller ndgot sddant. Men den drommen hor liksom bara
till, jag tror inte den &dr sd allvarligt menad. Jag skulle formodligen fa
spader efter ndgra veckor och lingta efter kabel-tv, McDonalds och kro-
garna. Sorgligt men sant, sa jag och skrattade.

Karin skrattade inte.

— Hade du viintat dig det? sa jag. Ar du besviken.

— Jag hade inte viintat mig ndgonting.

— Men du ville kolla lzget. Ifall att.

Hon blev allvarlig.

— Jag dras till dig. Jag vet inte varfor. Jag tycker du &r enkel, jag gillar
ménniskor som har nérmare till skratt #n till grat.

— Jag tror inte du kénner mig speciellt vil.

— Det &r kanske just det jag gor. Jag tror inte det hér r du.

— Jag sitter hir. Alltsd dr det jag. Det &r jag som dr Frank. Och det &r
léinge sedan jag skrattade.

— Jag tror inte det &r som du siiger. Jag skulle vilja att du delar mina
drommar.

— For att kunna dela ndgon annans drsmmar maste man forst ha egna.

— Har du inte det?

— Inte nu ldngre.

— Jag tror du ljuger.

— Du skrimmer mig, sa jag och drack av vinet for att ha ndgonting att
gora. Din sjdlvklarhet skrimmer mig. Jag ér inte van.

Hon reste sig och gick fram till stereon. Hon hade jeans p4 sig. Inga méir-
kesjeans, bara vanliga, ganska slitna blajeans. En enkel och enfirgad t-shirt.
Tofflor. Hon hade ingen bh. Hon behovde ingen, hennes brost var sm4.

— Vad vill du héra? Jag har inte s mycket.

— Det spelar ingen roll.

— Jag har mest bara klassiskt.

— Det blir bra.

— Vad sigs om filmmusik?

— Visst.

Nar ocksé kaffet var uppdrucket bar hon in kopparna i kiket, stillde in
mjolken i kylen, tog fram en flaska vitt vin och borjade skala av korken.

— Har du sett Veronikas dubbelliv? frigade hon.

- Ja.

— Det é&r filmmusiken vi lyssnar pa.

— Jag vet. Jag har skivan.

— Har du?

Hon kom fram ur kiket och stéllde sig i 6ppningen.

— Ar det konstigt?
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— Visst éir det det. Den &r ovanlig. Det ér nog ett tecken, log hon och &ter-
véinde till vinflaskan.

— Jag tror inte pa tecken, sa jag.

Hon kom tillbaka, satte sig bredvid mig i soffan, riickte mig ett glas och
vred pd sig sé att hon satt viind mot mig.

— Skél Frank. For ndgot vi inte vet vart det bér.

— Skél, sa jag. Tack for maten.

Hon log diskret &t mitt sitt. Jag kiinde mig pressad.

— Har du négra planer for ikvill?

— Jag #r ju har.

— For i natt?

Jag svarade inte. Undvek hennes blick.

— Det var inte s& jag menade, sa hon och rodnade en aning. Men jag har
ett forslag. Ett litet dventyr.

— Ska vi gora inbrott?

— Vill du sova under bar himmel i natt? Med mig?

— Sova ute? Det &r ju for fan vinter!

— Det dr inte sd kallt. Och jag har tvd sovsickar, specialsovsiickar for
nitter under bar himmel ... de t8l minusgrader. Det édr underbart, Frank. Att
bara ldgga sig ner i skogen, skyddad frén vinden av de higa triden och se
stjirnorna spela éver himlen...

Musiken var miktig, jag satt och forsokte minnas filmen, placera mus-
iken i hindelserna. Musiken byggde upp en spénning och nistan explode-
rade i kvinnokérer och dova, nidrmast bedjande strkar. Det méaste ha varit
négot slags klimax just hir. Jag forsokte folja de tvd kvinnorna i minnet,
men lyckades inte.

— Vill du gora det med mig? Det finns inga krav. Vi kan ta med oss vinet,
varma kldder och méta natten pa det sitt den ska métas.

— Jag har bara jeans och rock med mig.

— Du kan 1&na varmare kldder av mig. Jag gor det dndé. Och du kommer
att dngra dig om du inte gor det. Och tacka mig om du f6ljer med.

Hon satt ithopkrupen i soffan och hade dragit upp knéna under hakan. 1
grenen hade hennes jeans skurit in i skdran en aning. Det stora t-shirten
dolde alla konturer av brist och mage. Hennes kropp pdminde om Lisas.
Inte fullt s& sprid, lite lingre och fylligare bak. Men annars. Det langa héret
lag utsldppt over axlarna, hennes ldppar var smala och strama, ibland
inbillade jag mig att de darrade till av upphetsning. Vinde jag bort blick-
en en aning kunde jag fa for mig att det var Lisa som satt dér. Min lem bor-
jade styvna.

— Vi tar med oss vinet.

— Harligt! utbrast hon och sldngde sig 6ver mig i en varm kram och gav
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mig en kyss pa kinden. For ett 6gonblick kinde jag hennes tungspets leka
mot min hud. Jag tog tag om henne rygg och tryckte henne krampaktigt mot
mig.

Forsiktigt tog hon sig loss, reste pa sig och borjade rumstera om. Hon tog
fram en picknickkorg, packade ner vinet i den, bredde mackor och la dem
i folie, tog kastrullen frén spisen och fyllde en termos med te. Jag satt hela
tiden kvar i soffan och rokte.

— Frukost, sa hon och pekade pé termosen.

— Om vi lever s4 linge, sa jag.

Sedan gick hon fram till en av garderoberna och lyfte ut en tréiningsove-
rall och gav den till mig. Den var prydligt upphingd pa en galge.

— Den hir kan du ha, den ir skon.

Jag tog overallen och holl den framfor mig.

— Den hiir méste vara for stor for dig.

— Det dr egentligen inte min.

— Vems...?

— Det #r en skugga som brutit sig loss och limnats kvar. En relief, skul-
le man kunna séga.

— Var det linge sedan?

— Evigheter.

Tillsammans med sovsickar, vinflaskor och picknickkorg tog vi oss ner
genom trapphuset och ut till Karins bil, en gammal r6d bubbla. Vi dkte upp
p& Norra berget, parkerade pa parkeringsplatsen vid vandrarhemmet. Jag
fick agera packasna medan hon visade vigen. Hon ledde mig rakt in i sko-
gen.

— Jag vet exakt var vi ska ligga. Jag har ett favoritstille hir.

Vi kom ut till stigen som gick lings med bergskanten och dir utsikten
over stan var som finast vek hon av, borjade klittra nerfor berget, nerfor de
branta klipporna och det var s& morkt att vi knappt sig ndgonting. Vi hasade
oss nerfor klipporna tills vi fick fast mark under fotterna och snart planade
terriingen ut lite grann och vi gick in i den tita granskogen. S& kom vi fram
till en liten plitt omgiven av trid och stora stenblock. Det var oméjligt att se
platsen uppifrén stigen. Klockan var nérmare midnatt, det var morkt, sta-
dens ljus skymdes av triden. Karin stéllde sig triumferande framfor mig.

— Hir dr det, viskade hon. Visst ér det fint.

Hon stéllde ner korgen och jag surrade upp liggunderlag och sovsickar,
vek upp dem och la dem bredvid varandra med huvudindarna vinda upp
mot bergstoppen. Det var identiskt lika séickar, morkbl4, i morkret syntes
de knappt. Jag tog av mig rocken, hade overallen under, drog ner dragked-
jan pd sovsidcken, satte mig i den och drog upp kedjan igen. Jag tog upp
vinet ur korgen. Jag satt i Karins sovsdck och hade hennes exmans tri-
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ningsoverall pd mig. Karin tog av sig jeansen och krop halvvigs ner i sin
siick 1 bara strumpor, trosor, t-shirt och stickad kofta.

— Jag #r van, sa hon. Visst dr koftan mysig, jag har sjilv stickat den.
Faktiskt till och med kardat ullen sjlv.

Jag satt i min sovsick och sdg mig omkring. De stora, tysta, avklddda tri-
den som stod alldeles stilla i natten. Fran stan hordes enstaka bilar pa hall,
frén skogen d& och d& knakande grenar. Det var verkligen magiskt. Ménen
var halv och tringdes nistan undan av tusentals stjérnor; en del blinkade
svagt, andra lyste kraftfulla och lockande. Karin lutade sig mot mig.

— Titta pa stjéirnorna, sa hon. Ska vi tilja oss en slangbella och skjuta oss
ett eget stjiirntecken?

Hon skrattade till.

— En vén till mig har en liten pojke pa fem &r, Kalle. Han sa en géng att
det var han som gjort alla hélen i himlen. Med sin slanghella.

— Det ldter som en god idé.

Vi smuttade av vinet och fnissade, la oss pa rygg och sdg forbi triden.
Tittade man intensivt p stjirnhimlen kéndes det som om den bade krymp-
te och blev storre pd samma géng, som om den sakta ndrmade sig oss sam-
tidigt som den blev en kupa 6ver vara kroppar.

— Ser du Stora Bjorn? Rakt upp, dér! pekade Karin.

— Ja, jag tror det, jag vet inte, jag &r inte s& bra pa stjdrnbilderna...

— DA4 ska jag ldra dig. Det finns kraft att himta dér. Orion &r min favorit
trots att jag dr Oxe. Forresten, vad dr du?

— Kriifta.

— Det borde jag ha forstatt, sa hon och skrattade. F4& se nu... ja dir, ser
du?

Hon pekade mellan triden och visst sdg jag en massa stjdrnor, men inga
figurer.

— Borja vid biltet, sa hon. Det ér tre stjdrnor i rak linje. Dérifrin &dr det
léitt att folja kroppskonturerna upp och sedan ut mot hans bage. Ser du hur
han spénner den?

Hon l&g med huvudet titt emot mitt s& att vara blickar kunde foljas at,
pekade och berittade om de olika stjarnbildernas symbolik och betydelser.
Hennes hér kittlade mot min kind. Jag hade dragit upp sovsicken mot
hakan. Nér hon beriittat firdigt lag vi tysta och kikade upp mot himlen. Jag
hade lirt mig urskilja Stora och Lilla Bjoérn, Orion, De tre vise ménnen och
Venus, aftonstjdrnan. Venus var min favorit for den var enklast att hitta. Det
var verkligen tyst, vi kunde hira grenarna skava forsiktigt mot varandra likt
smeksamma hélsningar, det var en litt bris som satte dem i rorelse och det
var svdrt att tinka sig att det var vinter.

— Tycker du det &r dckligt med hér under armarna?
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— Va... hursa?

— Jag har hdr under armarna. Jag vill vara naturlig. Tycker du det &r dck-
ligt?

— Jag vet inte... spelar det verkligen ndgon roll?

— Ménga miin tycker det ar dckligt.

— Fick jag vilja skulle jag nog vara utan, jag menar, jag far ju inte vilja,
det &r ju upp till dig. Jag har aldrig tinkt pd det s mycket, de flesta rakar
sig ju.

— Jag trivs bist med hér.

— DA tycker jag du ska ha det.

— Jag har triiffat manga som tycker...

— Det spelar ingen roll. Det &r sikert.

Karin smég in sin hand i sovsécken och hittade min. Vara fingrar slot sig
om varandra och jag lag dir pa rygg, utomhus i februari, och undrade hur
fan jag hade hamnat dér, létt berusad, ridd, osiiker, man, tjugosex ar, ingen
familj, inga barn, en massa minnen frin saker som varit, minnen som vig-
rar férsvinna, som inte vill vara bara minnen, som stiindigt triinger sig pa
och kriver min uppmérksamhet, omedveten om framtiden, vad jag skulle
gora, hur jag skulle gora det, jag 1ag och stirrade upp mot himlen, forsokte
se forbi stjirnorna, forsokte fa himlen och rymden att dppna sig for mig och
undrade om Lisa satt ddr ndgonstans och tittade pd oss. Jag ville kinna
daligt samvete for att jag lag sa niira Karin, men kunde inte form4 mig till
det.

— Jag har tinkt pd en sak, sa jag. Tdnk om man kunde flédta ihop héaret
pé sig sjilv och den man édlskar. D& skulle man och kvinna verkligen héra
ihop. Om jag skulle g ndgonstans s vet jag att hon foljer med och om jag
skulle vakna nagonstans dér jag inte ska vakna s& vet jag att hon ligger
bredvid.

Karin svarade inte. Jag viinde mig mot henne. Hon sov redan. Jag reste
pé huvudet, la mitt ansikte mot hennes kind och andades in hennes virme.
Jag tog tag i hennes hér och héll det i handen. Hon snusade litt och dof-
tade skog. Jag undrade om det var Karin jag luktade. Eller ett fantasifoster.
Och hur kommer det att vara i morgon?

Det var vid den hir tiden som drommarna kom. Nir jag dntligen trodde att
Charlotta slippt sitt grepp. Det var linge sedan hon hade figurerat i mina
tankar, linge sedan hon dominerat min vardag. Det var bara {riga om nagra
ménader, men jag kiinde det som om jag gitt in i en ny era, forst Lisa och
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nu Karin hade tagit upp utrymmet, nytt kaos hade ersatt gammalt kaos,
tiden med Charlotta var forbi. Till och med tiden efter Charlotta var forbi.

Jag vaknade upp om morgnarna med viirk i kroppen. Med olustkénslor
som malde sig igenom mina formiddagar. Jag visste inte var de kom ifrén.
Jag hade aldrig varit bra pa att minnas drommar, ség oftast bara diffusa och
mirkliga situationer som inte hade med verkligheten att gora. Jag dromde
aldrig filmvis. Bara fragment.

Jag trodde det var viidret. Jag trodde jag &t daligt, att jag sov for lite. Jag
kikade c-vitaminer och ginsengpiller till frukost. Jag drack flera stora glas
vatten varje kvill. Jag hade ingen forklaring till varfor jag madde déligt. Det
fanns ingen speciell kénsla att ta pa.

En formiddag nér jag satt i bilen och korde bara for att kira, nér jag for-
sokte fly undan olustkiinslorna pé trdnga landsviigar bland farliga kurvor
och tjilskadad asfalt, horde jag en bekant 14t p& radion. Det var d& jag
vaknade. Jag vaknade och drémmarna kom till mig. Plotsligt fanns de dar,
bilderna fran drommarna. Glasklara. Alltid olika bilder, alltid samma sym-
bolik. Det var jag, det var Charlotta och det var hennes nya man. Jag nere
pé kni, krypandes for henne, hon omfamnad av sin nya, vackra, stora och
starka man, hénfullt skrattande &t mig. Jag forsokte f& kontakt, forsokte 4
henne att tala med mig, men hon bara slog bort det. Hon hade inte tid. Hon
hade annat for sig. Hon blottade brosten for mig, drog sedan igen skjortan,
skrattade och gick sin vig tillsammans med honom.

Hon ringde och bad mig méta henne, men hon kom aldrig. Jag ér ledsen,
fnissade hon, men det rann till och tiden flog ivig for oss. Du forstér vil.

Hon sokte upp mig. Vi dkte i hennes bil tillsammans. Hon la sin hand
p& mitt lar och 14t den vandra upp mot gylfen. Plstsligt reste sig hennes man
ur baksitet.

Jag fick se pa hur de dlskade. Tog jag ett steg framét forsvann de. Ett
steg bakat och de kom tillbaka. Pekade pa mig och skrattade.

En géng kinde hon inte igen mig. Vi méttes pd en strand, jag sprang
fram till henne. Vem #r du? Charlotta, dlskling, det &r jag! Hur vet du mitt
namn? Men det &r ju jag, Frank! Jag har inte tid. G4 hérifrén! Annars skri-
ker jag. S& la hon sig ner pa sin handduk, knéppte upp bikinigverdelen och
slot 6gonen mot solen. De dir har jag smekt, Charlotta! Och kysst. Minns
du inte? Samtidigt kom hennes man gdendes upp ur vattnet.

Hon fanns inte ddr pd dagarna. Bara pé nétterna. Hon tog mina drosmmar
i besittning och vigrade limna dem. Vardagsbilder frén vér tid tillsammans
kom tillbaka. Minnen. Harda ord. Allting kom fram genom drésmmarna.
Alltid med anspelning pd sex, men det var inte sex det handlade om. Sex
var bara det enklaste vapnet for henne att séga det hon egentligen ville
siga. Likgiltigheten. Att hon inte lingre hade plats for mig. Att hon inte
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langre orkade bry sig om vér torftiga relation. Att hon hade nagot béttre. Jag
visste allt detta. Varfor var hon tvungen att padminna mig? Vad var det i mig
som var tvunget att komma ut, vilken destruktiv sida forsokte ligga snaran
om min hals? Jag kunde inte forstd. Jag tyckte jag hade betalat tillrdckligt.

I ena hornet av mitt rum stod en kartong med gamla foton. Den hade
léinge varit en av mina viktigaste #godelar. De senaste tio ren av mitt liv
lag dokumenterade i den slitna bananlédan; jag brukade sska mig tillbaka
i tiden med hjilp av dem. Men det var linge sedan nu. Minnena sdg s& ljusa
ut p& bilderna. De blev vackra. Jag ville inte pdminnas om vackra minnen:
ansiktsuttryck och armar och ben och semestrar och fester. Jag hade lurat
mig sjélv med hjilp av dem alltfor ménga gdnger. Lurats att tro att det hade
funnits ndgot béttre i mitt liv. Kanske var det sd, men jag ville inte fa det
bekriftat. Inte dn en géng. Jag hade lyckats slita mig loss, jag ville inte till-
baka.

Drommarna fick mig att ndrma mig bilderna igen. Flera ginger de
senaste dagarna hade jag statt framfor kartongen och tvekat. Jag ville jam-
fora bilden av Charlotta i drommen med fotografierna. Kolla vad som fanns
i hennes ansikte, leta efter uttryck. Men jag var ridd for hennes skonhet,
jag visste att den fanns dér bland bilderna. Kanske kunde bilderna bekriif-
ta drommarna som fantasimonster. Kanske skulle hennes skénhet fa mig att
ramla &n djupare. A andra sidan var jag ocksd ridd for att hitta samma
hérda 6gon, samma avsky som besskte mig om nitterna. Jag vigade inte.
Jag holl mig ifrén l&dan.

Mina konstnirsreportage birjade vinna gehor. Tidningen bestillde fler, de
tinkte kora en serie om det fria, oetablerade skapandet i Sundsvall. Hittills
hade jag sjilv valt ut vilka jag ville tréffa, gtt runt pd de smé gallerierna,
tittat p& tavlor och antecknat intressanta namn. Jag hade bldddrat bland
kommunens ansékningar till kulturstipendiet och de mappar konstnérerna
skickat in, forsokt hélla mig till sddant jag tyckte om.

Efter det tredje portriittet fick jag flera samtal frén konstnéirer som bjod
ut sig 4t min penna. Jag fick inbjudningar till olika konstklubbar, konstkoll-
lektiv, ateljéer. Det var en ovan situation. Jag kunde sitta hemma och viilja
mina reportage. Den var bdde enkel och obehaglig, som om jag inte anség
mig ha ritt att sélla bort ménniskor jag inte kiinde.

Ett av telefonsamtalen fastnade jag for. Det var en ung kvinna, i min
egen élder, som méalade p& betong. Hon hade sten i sjilva tavlorna, dova
och gilla fiarger blandade med granit, gristen och andra mineraler, firger
blandade i depressiva, osymmetriska monster, ibland bara firgskalor,
ibland symboler.

Jag hade precis varit och hilsat pa i hennes ateljé, satt p mitt rum och
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renskrev anteckningar, nir jag horde hur det bultade pa doérren. Tisdag
eftermiddag i mars, Redaktoren fortfarande p& jobbet, skrivhordslampans
sken lyste upp skuggor i rummet. Jag reste mig och gick ut i hallen, drog
pé& mig ett par tofflor och stegade nerfor trappan till dérren. Det var ingen
dér.

— Halla?

Jag hirde hur ndgon 6ppnade ytterdorren, stingde den bakom sig och
langsamt borjade klittringen uppfor till mitt fort. Forst sdg jag bara para-
plyskaftet och en ljushrun kappa som kom runt hérnet, men strax var jag
vildigt medveten om personen som stannade vid Centerns trappavsats. Det
var Charlotta. Vi sg pa varandra, hon hejade, knappt horbart. Jag visste
inte vad jag skulle siga.

— Jag ska inte stanna, jag kom for att ...

— Kom in!

— Jag hinner inte, sa hon, jag ska gifta mig.

Hennes 6gon var mindre &n ndgonsin och tittade rakt forbi mig, fixerade
pé viggen bakom.

— Nu?

— Jag kom for att beriitta att jag ska gifta mig. Jag tyckte att du skulle
veta det.

— Jag vet ju att du skulle...jag trodde ni redan ... vill du inte komma in
en stund?

— Jag hinner inte....

— Akte du hela viigen hit for att ...

— Vi dr péd genomresa.

— Sig bara inte att han sitter utanfor i bilen och véintar.

— Peter dr pé stan. Vi ska tréffas strax...borta vid torget, turistinforma-
tionen. Jag ville bara beritta for dig.

— Varfor d&?

— Jag vet inte. S4 att jag inte gor nigot fel.

— Det skulle vara skont.

— Vada?

— Om du gjorde fel.

— Varfor d&?

— For att bryta ménstret. S4 att jag skulle kunna se ner pé dig for omviix-
lings skull.

— Jag ser inte ner pa dig.

— Vill du inte kolla hur jag bor?

— Det &r ingen idé.

— Vet han om det?

— Jag tyckte inte det spelade nigon roll.

220



Det spelade ingen roll, det var inte viktigt, det var bara en utflykt, en
ansprikslos vinpicknick, en avstickare till det forgangna, till skuggornas
land dér forhallanden hinger livlsa i fallskédrmar. Skuggor som blivit for
gamla. De ror sig inte lingre.

— Nir ér det?

— Snart.

— Nar?

— Om ndgon ménad.

— Nér Charlotta?

— Hursa?

— Helvete, det &r ju dédrfor du kom hit. Nér ér det?

— Jag vill inte att du ska komma.

— Tror du jag skulle gora det?

— Du, sa hon, jag har manga ljusa minnen.

— Jag drommer om dig, Charlotta. Jag har borjat dromma om dig. Jag
vet inte varfor, det dr forst nu pé sista tiden. Den senaste veckan bara. P4
nitterna, flera nitter i rad. Jag vet inte varfor, jag kan inte forklara det.
Du kanske kan hjilpa mig. Det &r inga roliga drémmar.

— Vi gjorde vad vi kunde. Mer gick inte.

— Vill du ha en kopp kaffe?

— Tack for breven, Frank. Men skriv inga fler dr du snall.

Hon skruvade pé paraplyet som hon holl i med bada héinderna. Charlotta
1 Sundsvall. For att siga en sak och sedan forsvinna lika hastigt som hon
kommit.

— Utraderad, va?

Hon tog nigra snabba steg uppfor trappan, gav mig en kort kram och
viinde sig om for att g8 darifran. Jag tog tag i hennes hand och holl henne
kvar, hon vinde sig bort.

— Fem minuter. For att hjilpa oss béda.

— Jag méste gé.

Och hon gick. Jag hirde dorren mot gérden sl igen dir jag stod kvar och
holl upp lagenhetsdorren.

Jag gick tillbaka in, snurrade runt i hallen, in i Stora rummet, in till mig,
tillbaka ut och in igen utan att veta vart jag skulle gd. Jag hade just vant
mig vid tanken att Lisa var borta, hade just borjat véinja mig vid att ha Karin
runtom mig, mycket forsiktigt visserligen, men dnda. Jag hade bérjat pla-
nera veckovis i stéllet for timvis, jag kunde g p& stan utan kénslan att alla
skrattade &t mig. Och s kom Charlotta. Forst i drommarna, sedan pa rik-
tigt.

Jag stal en flaska av Redaktorens vin och slog mig ner i min lésfatslj. Jag
satt dir, kanske en timme, kanske lidngre. Tittade mig omkring i rummet,
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lyssnade efter ljud fran trapphuset, bladdrade i bocker for att hitta mening-
ar eller ord som kunde f& mig att tinka pa annat. Jag satte p& en skiva, lyss-
nade pé en lat, bytte, rev bland gamla vykort och flyttkort, gick ut i koket
och letade i skafferiet, slog pa tv:n, satte mig i soffan med vinglaset, tittade
pé klockan, 14t tvin std pa och gick dérifran.

Jag satt i fatoljen igen. Sdg mig omkring i rummet igen, sg mina saker,
mina tavlor, de tvd bilderna pd Lisa, sdg mina smutsklider som g i en
hog i ena hornet, sdg takfonstret som stod pé glint, sdg skivspelaren som
gick runt, sdg morgonrocken som satt pd en krok bredvid dorren, sdg all-
ting, sg min hogstadieskola, den lilla sita koreanskan i 7c som hade ska-
pet under mig, skoldanser och tonérstjejer med fonad lugg och lidppglans,
sdg viggarna 1 mitt rum i Sundsvall, sdg salskrivningar pd gymnasiet, for-
sta fyllan, sdg Lisas pironformade halssmycke runt den uppsviillda halsen,
sdg utlandssemestrar i Volvon med mamma och pappa, tv-serier frén nér
jag var liten: Géinget och jag, Magnus och Brasse. Ljusa sommarnitter pd
cykel p& vdg hem frén bista kompisen, sommarfukten, vinterdoften,
tobakskiosken, stunder ihopkrupen i sdngen i pojkrummet bakom last dorr
med porrtidningar som l&g spridda over séngen, jag kramade armstodet pé
fatoljen och kunde kdnna Charlottas skote, hon hade 6ppnat pa benen &t
mig, jag kinde den lena huden i vecket mellan 1ar och kon, det krusiga
héret, den lite varmare huden, virmen som det gick att séra p4, att komma
in i, plotsligt rorde jag vid en annan kvinnas kon, for forsta gingen, jag var
fjorton da, det var p& en fest, jag och en flicka jag aldrig triiffat forut, vi 14g
p& hennes siing, min kompis Fredrik och hans tjej i soffan i samma rum,
ett tredje par i vardagsrummet och jag tar pd hennes sm4 brost under blu-
sen, jeansen och klidderna p&, den nerdragna gylfen, hur jag trings med
det smala ldderskirpet pa viigen ner, min hand innanfor hennes trosor, vi
lyssnar pa Bright eyes med Art Garfunkel, det lilla hélet som jag till slut
hittar; den mérkliga, lite striiva fukten, den mystiska doften p& mitt finger
och jag vigrar tvitta hinderna pa flera dar. Hon hette Birthe. Jag triffade
henne aldrig igen. Och det forsta samlaget, ndgot &r senare, jag hade bli-
vit man. Jag var ddr. Jag var ddr igen, jag var overallt. Jag var hos
Charlotta. Jag sppnade fotolddan och bldddrade bland fodralen, de som jag
tidigare sd ambitiost numrerat i réitt tidsordning och skrivit smé stédord om
innehéllet pa. Snart satt jag i fatoljen med en hog bilder i kniit, l&dan var
rensad pa alla fodral som det sttt Charlotta pd. Nir jag satt ddr kom
Redaktoren hem, visade sig i min dorroppning, tittade pd vinflaskan, sa
”det ddr dr mitt vin”, muttrade nigot mer och gick dérifran.

Jag stirrade pa bilderna, bliddrade febrilt, kéinde knappt igen mig sjilv
p& dem. Jag ség sd annorlunda ut. Inte bara det att jag var yngre och hade
kortare hér, 6gonen var annorlunda, hillningen, siikerheten. Fanns den dér
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di eller hade jag bara litsats? Det hade aldrig varit s sjilvklart. Anda blev
jag osiker. Kunde fotografierna verkligen ljuga sd? Och Charlot-
ta... Bilderna var som jag mindes dem. Det var en annan Charlotta som ség
upp p& mig frdn de tummade bilderna én den Charlotta som spottade p& mig
i mina drommar. En annan...men vem? Jag letade efter bilder jag inte vis-
ste vilka de var, bldddrade och blédddrade, hann knappt se motiven innan jag
fortsatte till nista, nér jag var klar med en film slingde jag den pé golvet fram-
for mig och tog upp néista. Jag gick fram som en sléttermaskin dver Charlottas
och mitt forhallande s& som det var dokumenterat pa hundratals bilder, bil-
der som jag var siker pé ljog, som jag #nd4 trodde stenhért pa, bilder som
var precis sé ljusa och fulla av fiarger som jag hade inbillat mig, mélade i
nyanser vi aldrig hade sett, glddje och skratt avlste varandra, varfor i hel-
vete var vi inte uppriktiga for, hur kunde vi sitta och le in i objektivet nér
vi 1 stiillet borde ha slitit ifrdn varandra kameran och slagit den i smébitar,
varfor tog vi oss inte ur lognen, varfor klittrade vi inte ur de vackra ramarna
som satt uppsatta pa viiggarna. Jag bladdrade hiftigt bland bilderna, satt
och vred mig i fatsljen och rékade stéta ner askfatet frén armstodet, dessa
bilder, dessa logner, denna verklighet med sina nerkletade, klibbiga vita
viiggar, klister som rann och droppade, som fingar upp alla minnen likt
sickliga bruna flugfangare som héinger i spiraler, som fingade upp doda ting,
fraser, 6gonblick, smekningar och kroppssprék, ett litet trdngt rum utan
dorrar, fdngen i buren som kléttrar lings med gallret, som gnider sig med
svettiga hidnder mot det svala stalet, denna inomhuskonsert éver minnets
forbannelse jag inte kunde bli kvitt, de hér jivla bilderna: Charlotta
pékldadd, Charlotta halvnaken, Charlotta i min ligenhet, Charlotta hemma
hos sig, Charlotta pa ett fik, Charlotta vid sin bil, Charlotta med sin familj,
Charlotta pé fest, jag pa fest, Charlotta och jag i samma rum, i samma soffa
men i varsin virld, dessa bilder som jag bokstavligen brottades med i fatol-
jen, skuldkénslan som var s péataglig att man kunde stilla den i bokhyllan
och damma av ryggen var fjirde vecka, vinet som smakade skit,
Redaktorens fula nuna, Karins jévla hér under armarna, cigaretterna pé
Charlottas balkong, glappkontakten i stereon, Karin siéiger: Jag tycker om
dig Frank, askfatet pd golvet, Lisas mockajacka och de nervisa hin-
derna... Charlotta siger ”jag har ménga ljusa minnen”... min gamla skjor-
ta som hon haft pé sig... den skitiga stentrappan med sina fossiler... Lisa
siiger "jag undrar om det kinns behagligt”... mitt skéigg... mitt ansikte p&
de hér bilderna som jag inte kéinde igen...som skrimmer mig...

Jag tog bunten med bilder i mitt kné och vrikte ut dem 6ver golvet, jag
tog det halvfulla vinglaset och sldngde det med véldsam kraft efter bil-
derna, det spriicktes mot viiggen och rott vin stéinkte ut 6ver viiggar, bilder,
golv, ver ticket p4 madrassen och nigonting ekade i rummet, jag horde det
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langt borta, jag satt rakt upp i fatsljen, verallt var det fotografier, sprickt
glas och sé horde jag ndgon som skrek, en rost som tog sig in i mitt huvud,
jag satt och stirrade rakt fram, jag sig ingenting lidngre, den rodstinkta
viiggen forsvann, den blev gré, den lostes upp och forsvann langt bort, jag
sdg suddigt, jag kiinde fukt, jag sdg Charlotta Lisa och Karin leende springa
hand i hand genom rummet vinda mot mig som i en dans runt mid-
sommarstngen jag var midsommarstingen jag var alltings centrum de dan-
sade for mig jag sdg hur det 6ppnades ett hél i golvet hur de sprang rakt ut
over hélet hur de foér ndgon sekund verkade sviiva 6ver det dér hilet innan
de foll de f6ll hand 1 hand Charlotta forst sedan Lisa sedan Karin de sprang
rakt ner i hélet hand i hand och deras ansikten var forvridna i skrik, jag
horde ndgon som skrek, ndgon som ropade mitt namn, jag vinde huvudet
mot dorren, 1&ngt dédrborta stod Redaktéren, med 6ppen mun sdg jag pa
honom, med blsta 6gon, saliv hingde frén mungipan, skivan hade tagit slut
och plotsligt var det alldeles tyst, allt som hirdes var mitt bultande hjérta
och min fldsande andhéimtning och jag var alldeles utmattad och sjonk ner
i fatsljen.

— Hur &r det?

— Va?

— Varfor skriker du?

Jag sjonk dnnu lidngre ner i fétsljen.

— Magnus ringde. Han kommer hit till helgen.

Jag satt kvar. Jag orkade inte se p& honom.

— Det dr inte mer synd om dig &n nigon annan, sa han sedan och limnade
rummet.

Jag satt kvar. Jag var ensam i rummet igen. Jag var alldeles matt.
Huvudet dunkade, Redaktorens rost gick runt i min skalle, jag forsokte
tinda en cigarett men mina héinder skakade si att tindsticka efter tind-
sticka brots av mot asken, jag slingde asken pé golvet, jag la ifrdn mig ciga-
rettpaketet, jag borjade frysa, jag ville ha en troja, jag orkade inte leta efter
négon, dnd4 reste jag pd mig och jag kéinde till min forvéning att skuldrorna
inte var s tunga som jag hade viintat mig. Spénningen som funnits likt ett
elakt spunnet nit 6ver hela rummet fanns inte lingre kvar, ett lugn vilade
runtom mig, ett krossat lugn som verkade g& omkring och samla ihop sig
sjilvt, huvudet viirkte men kéndes samtidigt klart, nyduschat, jag hade en
kénsla i mig som jag inte kunde placera, en kinsla som néstan ville fa mig
att le, jag sdg mig omkring i forodelsen pé golv och viiggar, men det kéindes
som om jag fl6t ovanpd, som om jag satt fast i en lina nigra meter ovanfor
golvet och inte annat kunde n le &t eléndet. Jag stapplade fram till séing-
en och sjonk sakta ner pd madrassen pd golvet. Lakanen var rédspriangda
och en glasskiirva hade letat sig in i ett av vecken vid fotéindan. Jag tog upp
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den och holl den i handen, kinde den vassa kanten mot fingrarna, strok
med fingrarna mot den skarpa, ojimna kanten. Jag funderade p4 att trycka
till, jag funderade pé att krama handen runt glasskérvan, jag skulle kunna
krama handen runt glasskirvan, jag skulle kunna krama hért. Jag sldppte
skérvan pa golvet, lutade mig tillbaka tills viiggen tog emot och blev ett stod
for huvud och rygg. Blundade och rummet snurrade f6r mina 6gon, men nér
jag oppnade dem igen sdg jag allting, kunde iaktta alla detaljer i rummet
igen och jag kinde mig litt, upplyft. Magen pirrade forvintansfullt, jag
kinde mig nistan forilskad, jag kiinde ett slags hopp komma nerstigandes
och krypa in min kropp. Det var en mycket mérklig kiinsla. Men den var
inte otiick.

6.

Magnus kom pa fredagen med eftermiddagstiget. Redaktoren motte upp vid
stationen. Han hade noga foérberett Magnus ankomst: lagt upp ett stéidsche-
ma for Jungfrukammaren, skrivit inkopslista, dukat till middag redan vid
lunchtid. Tre flaskor vin var framstillda pa ena bordsdnden, wokpannan
stod pd sin stiillning pd andra édnden. I mitten en fulladdad kandelaber. I
kylsk&pet stod ett antal djupa tallrikar och fat 6verdragna med plastfolie, i
dem lag hackade och skurna gronsaker, kyckling och rikor. Det var bara ri-
set som inte var forberett. Bordet var dukat for sex personer: oss tre,
Monika, Fabian och Karin. Redaktsren hade bjudit Karin utan min konsul-
tation pd samma sétt som han tidigare gjort med Lisa.

I flera dar hade han pratat om helgen, Magnus bessk, middagen.

Jag stod fortfarande kvar i Stora rummet och betraktade det iord-
ningstillda men #n sd linge tomma kalaset nér jag horde dorren sld. De
kom i klump: Redaktoren, Magnus, Monika och Fabian. Efter att Magnus
kramat om mig gick han en snabb husesyn, stillde sig mitt i Stora rummet
och sa:

— Fy fan vad mérkligt! Fast hérligt.

Och sedan:

— Var ér hon?

— Vem?

— Sjukskiterskan forstés.

— Du menar Karin. Hon kommer nog nér som helst.

Redaktoren hillde upp varsin whisky, vi fyra vuxna satte oss vid matbor-
det och skélade. Fabian satt p& golvet framfor 6ppna spisen och bygede
Lego.

— Fy fan vad mérkligt, sa Magnus igen. Det var ett tag sedan sist.
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Prick sju kom Karin. Magnus log igenkiéinnande och hilsade.

— Vi har ju setts. Men aldrig blivit presenterade vad jag minns.

— Det stimmer nog, sa Karin.

— Hall upp ett glas till, sa Magnus till Redaktoren som smésprang till
skapet och plockade fram ett glas.

Hon hade klitt upp sig. Redaktorens uppspelthet infor helgen hade
smittat av sig pd henne. De hade dagen innan stimt triff utanfér Hemkop
for att tillsammans ordna med inkdpen. Hon tyckte det skulle bli vansin-
nigt spénnande att fa uppleva en middag med “det riktiga Jungfrukammar-
ginget”. Det sa hon nu igen.

— Inte riktigt, sa jag. En saknas.

— Vem d&? sa Redaktoren.

— Trevligt att £ kvinnligt séllskap, sa Monika.

— Trevligt med sillskap 6ver huvud taget, sa Magnus.

Karin och jag hade knappt setts de senaste dagarna. Efter Charlottas
besok ringde jag upp henne och berittade. Hon hade suttit tyst och lyssnat
noga. Sedan hade hon sagt:

— Du och jag bor nog inte triiffas den hér veckan. Inte forréin pa fredag.

— Varfor inte?

— Jag vill triiffa dig. Men jag tors inte nu.

— Varfor inte.

— Du &r inte stabil. Jag &r riidd for att det kan skada oss bada.

— Hur fan vet du vad som skadar mig?

— Det &r en kinsla jag har.

— Allting &r s jdvla planerat. Mste det vara sa?

— Jag forsoker tidnka framéit.

— Jag kanske inte vill tinka framét. Jag kanske vill triffa dig nu just dér-
for att Charlotta var hér.

— Jag tror inte det vore bra. Men jag tinker pa dig.

Hennes ddelhet var s markant att den irriterade mig. Hon hade forstés
ritt. Men jag hade nistan lust att misskota det hela lite. Dittills hade allt
gatt efter familjerdgivningens broschyr. Jag var inte siiker pd att jag ville
spela ett s& moget och korrekt spel. For det var #nda ett spel det handlade
om. Teater. Som alltid. Det var jag dvertygad om.

Det var bara frigan om vem av oss som skulle tappa masken forst.

Vi hade dnnu inte &dlskat med varandra. Jag forsokte vid ett tillfzlle d& vi
var hemma hos henne, men #ven den biten skulle skétas ritt. Men tro inte
att jag inte vill, hade hon sagt.

Middagen gick av stapeln. Redaktoren satt vid ena @nden och skitte
wokpannan, vi andra lastade vara tallrikar fulla med kyckling, rikor och
gronsaker som vi rickte over till honom. Han la ner det i pannan, omsorgs-
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fullt, varje person hade sin lilla yta, utom Fabian som delade med Monika,
och han holl noga isér mathdgarna. Inte en endaste liten gronsak halkade
over pé fel sida. Redaktoren och Magnus holl 18da. Karin var entusiastisk
och forsokte hiinga med, jag svarade pa tilltal och Monika satt tyst. Fabian
hade redan tristtnat och klittrat ner pé golvet till legohdgen. Jag sneglade
d& och d& p& Monika, det var ndgonting som inte stimde, men hon vigrade
méta ndgon annans blick.

Till kaffet plockade Redaktéren fram konjak. Det var bara Monika som
tackade nej. Karin drack mer &n hon brukade. Redaktsren borjade bli full
och Magnus hade for linge sedan inlett en diskussion med Karin om jour-
nalistik och forsvarade kvillstidningarna. Karin forsokte streta emot men
eftersom hon aldrig lidste dem var hon chanslés. Hon kinde inte till den
virlden. Magnus snackade bort henne med argument hon inte kunde rela-
tera till. Jag satt som ett slags mellanting av Redaktoérens umgiingeslust
och Monikas tystnad. Det var en mirklig situation. S& gick Redaktoren pa
toa och jag fick chansen att nirma mig Monika. Jag bojde mig fram lite
over bordet.

— Hur &r det?

— Bra.

— Det kénns inte sé.

Hon tittade ner i bordet och jag kunde se pa hennes kropp att hon satt
och trummade mot golvet med ena foten.

— Det &r saker pé géng, sa hon. Jag vill flytta.

— Det ér vil okej. Din ldgenhet &r inte viirldens mysigaste, sa jag samti-
digt som jag forstod vad det handlade om.

Monika tittade p& mig, néstan vidjande. Samtidigt kom Redaktoren till-
baka och Monika krop in i sitt skal igen. Han stillde sig bakom hennes stol,
la armarna om hennes brost och kysste henne péd halsen. Hon svarade
genom att luta sitt huvud mot hans kind och ta tag i hans héinder.

— Nej, sa han, nu ska vi gora ndgonting &t ditt humor, min &lskling. Vad
siigs om lite samba?

Monika hann aldrig hélla kvar hans héinder, utan han ritade p& kroppen
och gick in till sig, plockade bland banden och kom tillbaka samtidigt som
sydamerikanska rytmer danade ur hogtalarna. Han stéllde sig snett framfor
Monika, holl den ena armen bakom ryggen, strickte fram den andra,
bugade overdrivet och sa:

— Min skona madam, vill damen dansa?

Monika reagerade inte. Redaktoren kom av sig.

— Hér du inte? Det ér ju din musik. Den finns i ditt blod, det har du ju
sjilv sagt.

Monika stirrade rakt fram p& mig.
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— Snéilla Monika...

— Jag vill inte!

Redaktoren ritade pa sig igen och gick runt bordet och upprepade pro-
ceduren framfor Karin. Hon verkade fortfarande exalterad over det faktum
att vi alla var samlade och tackade med fortjusning ja.

Synen var absurd. Redaktsren och Karin dansade tafatt samba, Fabian
skrattade och dansade med, drog i deras ben, Monika satt pé sin stol viind
bort fran de tre, Magnus och jag vid andra langsidan av bordet med fritt
synfilt mot teaterscenen.

Nir forsta dansen var slut gick jag och bytte musik. Redaktéren pro-
testerade, men jag forsokte sa diskret som mojligt be honom hélla kiften.
Det lyckades. Stimningen littades upp lite grann. Vi skét undan matbordet
en aning och fick ett storre dansgolv. Mig ville Monika dansa med. Karin
bjod upp Magnus, Redaktoren dansade med Fabian. Ett tag holl alla varan-
dra i hand och vi dansade runt i en stor ring. Som en enda stor familj. Men
dven det urartade. Efter ett tag limnade Redaktoren ringen, stillde sig i
mitten och hoppade och bérjade snart kosackdansa. Han klarade det i
ungefiir fyra sekunder, sedan 18g han pd golvet och sprattlade. Han blev
kvar dédr. Han hade druckit lite mer konjak &n vad som var nyttigt. Magnus
sparkade pa Redaktoren dir han 1ag p& golvet. Fabian skrattade och gjor-
de som Magnus. Nir Redaktsren lyckats kravla sig upp sjonk han ner i en
av fatoljerna framfor tvin och somnade. Monika och Fabian ursiktade sig
kort ddrpa och forsvann in pd Redaktorens rum. Kvar var Magnus, Karin
och jag.

— Vilkommen till en riktig Jungfrukammarmiddag, sa jag till Karin.

Magnus ville ga p& krogen. Jag avbsjde. Karin verkade inte heller ange-
ldgen.

— Vi tar det i morgon i stillet, sa jag.

— Jag gar en sviing dnda. Alltid dr det ndgon man kénner.

— Akta dig for poliser, sa jag.

Magnus log lite finurligt.

— Ingen fara. De har flyttat.

— Jasa?

— Rattfylla. Tvangsforflytining till Gavle.

— Hur vet du det?

— Kviillstidningsjournalistik, sa han och blinkade mot Karin.

— Vilkommen tillbaka, sa jag.

— Vi fér se.

Karin stod och borstade tdnderna med min tandborste. Hon hade dragit
upp blusen som hiingde slarvigt utanpd den l&nga, morkbld kjolen. Jag
knackade p& den 6ppna dorren.
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— Behover du en egen madrass?

Hon skakade sakta pa huvudet och log.

— Helst inte, sa hon med tindkrim runt munnen.

Jag gick in till mig, klddde av mig allt utom kalsonger och satte mig i
skriddarstillning pd madrassen. Karin kom strax dérpé och stillde sig pa
golvet framfér mig med benen en aning isér. S& drog hon blusen 6ver huvu-
det.

— Jag vill dlska med dig.

Hon stod kvar pé golvet med naken 6verkropp och armarna hiingde rakt
ner.

— Men jag kan inte s léinge bilderna héinger dir.

Jag sneglade mot bilderna pa viggen. Den i mitten saknades fortfarande.

— Hon é&r dod, sa jag.

— Andai. Jag kan inte.

— Och jag kan inte ta ner dem.

Hon sag plotsligt osiker ut och la armarna i kors 6ver brosten.

— Jag kan inte ta ner dem bara for att {3 dlska med dig. Inte nu. De &ker
nog ner sd sminingom, men det fir ta den tid det tar. Hon &r inget hot léng-
re.

— Hon ér ett stort hot. Storre &n du kan ana.

— Tror du det?

— Jag vet det. Ett lika stort hot som Charlotta. Och allt annat som du bér
med dig. Fattar du inte det?

Jag krop ner under ticket.

— Vi behover inte dlska. Vill du sova med mig &tminstone?

— Men jag vill iilska! Jag vill gora en massa saker med dig, Frank. Ata,
handla, ga p4 stan, prata, triiffa vinner, grita. Allt! Men framfor allt dlska.

— Det blir nog tid till det ocks4, sa jag.

P4 lordagen skulle det bli vernissage. Sven Ekholm, Sundsvalls mest kinde
konstniir, skulle stlla ut. Ekholm bodde i USA, men hade en herrgard utan-
for stan dér han ibland vilade upp sig. De senaste dagarna hade han synts
promenerande pd stan. Sven Ekholm var en bastant man i sextiodrséldern, p&
fotografier alltid avbildad med ldsglassgonen langt ner pé nistippen, jeans
och skitiga kavajer. Han hade inte stéllt ut i stan p& ménga &r och det var, om
inte rets, sa i alla fall manadens stora hiindelse. Aven jag hade p4 siitt och
vis blivit engagerad. Veckan innan hade tidningen bett mig skriva en kortare
text till ett av hans konstverk. Den skulle komplettera en lingre intervju som
de hade kopt frén en frilansbyrd. Jag visste ingenting om honom, hade bara
sett nigon enstaka mélning forut, men det brydde jag mig inte om. Jag var ju
konstskribent nu. Jag nsjde mig med tio rader betraktande text om tavlan,

229



ingen kritik, fullstindigt subjektivt hade jag forsokt skriva vad jag sdg. De
hade tagit in det.

Karin gick efter frukost, Monika och Fabian efter lunch. For forsta gdngen
pé linge var det bara vi tre. Inga kvinnor. Ingen Lisa. Bara vetskapen om
dessa personer, kinslor infor dem som skyfflats p&d hiog inom oss.
Fordndringar vi bar med oss. Ménniskor som kommer och gér.

Magnus var lojt uppspelt. Redaktoren nedsjunken.

Jag tog p& mig Redaktorens roll, pd nigot sétt verdrivet mén om att reda
ut andras problem. Vi satt oduschade runt tv-bordet med varsin kopp kaffe.

— Vad dr det som héinder? sa jag.

Ingen tog at sig.

— Det dr lordag, sa Magnus.

Vi satt bakétlutade i fatsljer och soffa och tittade forbi varandra.

— Redaktéren, sa jag, hur ér det?

— Jag vill inte tala om det.

— Men kanske prata, sa Magnus.

Jag tog en klunk av det mjslkljumma kaffet.

— Det borde du.

Redaktoren tog fjérrkontrollen, slog pé tvin och bldaddrade igenom véra
tre kanaler. Han fastnade for TV 2:s testbild.

— Ar det kris?

Han fortsatte fingra pé kontrollen, skade volymen och den entoniga sig-
nalen borrade sig in i viiggar och tak.

— Stéing av! sa Magnus.

— Bor du hér? sa Redaktiren och drog ner ljudet.

— Ar det kris?

— Jag vill inte tala om det.

— Ténker hon flytta?

Redaktoren reste sig, hytte med pekfingret mot mig och markerade att
jag var inne pé farligt omride, tog med sig kaffet och gick in till sig. Innan
vi hunnit fundera 6ver det kom han ut igen.

— Jag vill inte prata om det. Acceptera det, &r ni snélla.

Magnus sa:

— Det var inge kul pa krogen i gér. Bara fjortisar.

— Bra for dig, sa jag.

— Jag tar en promenad, sa Redaktoren.

Redaktoren hade fatt en inbjudan genom landstinget, jag hade fatt en
genom tidningen. Magnus téinkte vi smuggla in. P& inbjudan stod det att
dérrarna sppnades klockan 17, vi kom dit halv sex. Lokalen var sverfull nér
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vi kom. Sundsvalls kulturelit var dér, allt fran kulturintendent Gillgren till
stans popstjarna. De tvd lokaltidningarnas kulturskribenter gick lings
raderna av konstverk med 6ppna munnar och sneglade da och da p4 varan-
dra for att vara sikra pd var de hade den andre, uppklddda medelalders
kvinnor tog villigt emot den champagne som bjods och rikade hela tiden
vara 1 néirheten av fotoblixtarna. Till och med Stockholmstidningarna hade
skickat upp recensenter.

Det var varmt i lokalen, ett stérre rum och tvd mindre, pannor och ver-
ldppar var fuktiga, kavajer hingde pé stolar och tomma plastglas stod upp-
radade pa fonsterbridena. Jag hade redan hunnit tappa bort béde
Redaktioren och Magnus. Jag stod framfor ett av de storre verken nér ndgon
knackade mig pd axeln. Det var Anne. Forst tittade vi bara fanigt pa varan-
dra. Sedan sa hon:

— Jag vill be om ursiikt.

— Jag ocksa.

— Det behover du inte. Vad vi gjorde var fel.

— Jag hade inte behovt skriva det dér brevet.

— Det var i alla fall #rligt.

— Jag var ganska forvirrad.

— Hur &r det?

— Sadir. Okej, antar jag.

— Saknar du henne?

—Ibland. Ibland &r det skont. Som en befrielse. Men jag hade velat skil-
jas som vénner.

— Jag triffade henne aldrig igen.

— Jag har forstétt det. Lustigt, jag mélade upp bilder om hur Lisa flyttade
in 1 Jungfrukammaren.

— Du var nog ganska forvirrad.

Redaktioren kom giende emot oss och var pa viig fram, men nér han sig
vem jag pratade med viinde han &t ett annat hall.

— Hur var det? fragade jag.

— Vad menar du?

— Att dlska med Lisa.

Hon rodnade en aning.

— Jag skulle vilja veta. Jag fick aldrig gora det.

— Det var... annorlunda, men det &r inte s& konstigt. Det var forsta géng-
en for mig. Det var hon som tog kommandot, som visade hur det skulle ga
till ... det var trevligt...samtidigt hade hon ju ett 6vertag och... jag kiinde
mig lite nertryckt... hon var ganska dominant.

— Blyga, lilla Lisa. Men den erfarna forforerskan i singen. Det &dr svért
att tro.
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— Jag #r ledsen, Frank.

— Var inte det. Hon valde sjilv.

— Blev du forvanad? Nar hon dog?

— Over att hon tog livet av sig? Egentligen inte. Inte nu i efterhand.

— Vet vi det?

— Ja. Jag tror vi vet.

Magnus banade sin viig genom folkmassorna och kom fram till oss for att
hilsa. Anne gav mig en kram och viinde sig om for att prata med Magnus.
Jag viinde mig om mot tavlan igen och forsokte se vad jag sdg. Hans konst
var mérklig. Som ingen annan kunde han ligga dimridaer framfor de verkli-
ga motiven: avsikterna. Skuggor som lag dér for att lura betraktaren, som
for att avleda uppmirksamheten, fast egentligen for att kréiva ppna sinnen
och koncentration. Det var i alla fall vad jag kéinde. Vid varje mélning kriv-
des det att man var p& helspénn for att komma forbi det yttre skiktet, fasa-
den, ofta i starka firger, skimrande, vackert. Han forsokte pd ndgot siitt
locka betraktaren i fillan, likt sagoviisendet pd Lorelei ville han avleda,
men dir hon ledde skeppen mot forintelsen ville han styra mot det ointress-
santa. Man var tvungen att helt stinga av det uppenbara, det tilltalande.
Lyckades man med det sdg man plétsligt hur tavlan 6ppnade sig, andra
konturer blev verkliga, en egen viirld i tavlan krép fram, figurer framtrid-
de, de tog betraktaren i sina klor och viigrade sldppa greppet. Den nya véirl-
den var sillan lika kittlande skon och behaglig som ytterhéljet. Det fanns
sillan patagliga motiv, hans penslar spelade mera med kénslor, lager av
ridsla och oro och man kénde sig plotsligt som ett offer; utvald att komma
dér innanfér, men oméjligt att stiga ur.

Jag stod kvar framfor den stora tavlan, omsluten, avskéirmad frén ver-
nissagepubliken. Mitt glas var néstan orért nédr ndgon for andra gdngen pa
en kort stund knackade mig p& axeln. Nir jag viinde mig om var det Sven
Ekholm sjilv som stod framfor mig.

— Ursikta, sa han och petade upp glaségonen en bit pd nisan, &r det ni
som #r Frank Asker?

Jag var fortfarande kvar i tavlan och hade tagit den med mig nér jag véint
mig om, sdg den i svaga konturer i hans ansikte. Han rokte cigarr, men ver-
kade annars vildigt lugn, inga rodnader i ansiktet, en oklanderlig diskret
kostym, mork slips, forsiktig frisyr. Han lit tavlorna sta for det uppseende-
viickande den hér géngen.

— Ja, sa jag.

— Det &r jag som dr Sven Ekholm. Fér jag stora en minut?

—Ja... visst.

— Det ir s8 att jag héller pd att sammanstiilla en bok om mitt konstniir-
skap. Det har gjorts forut, men aldrig med min inblandning. Nu vill jag vara
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med sjilv och forsoka f8 till en helhet som jag tycker har saknats tidigare.
Ar ni bekant med min konst?

— Nej. Knappt alls.

— N4, det spelar ingen roll. Det &r rentav en fordel.

Jag tittade mig runt i lokalen och mirkte hur folk runtom oss borjade
uppméirksamma vart samtal. Eller s& inbillade jag mig.

— Men lite har du vil sett? Far jag siga du?

Jag kom mig inte ens for att nicka.

— Jag sdg det du skrev i tidningen.

— Det var bara en mélning.

— Ja, det &r ju inte s lite... Hur som helst, tjugo tavlor ska portriitteras
i boken. Jag skulle vilja att du skriver en kortare text till var och en av tav-
lorna.

— Forlat?

— En text till varje tavla. Tjugo stycken.

— Jag?

— Jag tyckte om det du skrev om "Forsta motet” i tidningen. Dessutom
har jag sett dina reportage som du har gjort om konstnérer. Jag gillar din
stil.

— Det méste finnas minst femtio personer bara i den hir lokalen som kan
s& mycket mer, som har {6ljt din utveckling, som &r professionella konstkri-
tiker, kulturskribenter, forfattare, informatorer eller vad som helst.

— Det dr just det, sa han. Jag vill inte ha det. De ér oftast blassé, forstor-
da av gamla forestillningar och fast i sina skrivramar. For att inte tala om
att de oftast &r alltfér imponerade. Jag vill ha ndgonting friischt och frickt.
Nagonting nyfiket, oantastat. Naivitet kanske, men ta det inte negativt. Du
#r ung, oerfaren vad det giller konst, inte s fylld av respekt. Framfor allt
vill jag ha hunger, det tror jag du kan ge mina bilder.

Flera blixtar brann av i vir omgivning. Redaktoren hade smugit sig upp
jaimsides med mig.

— Jag vet inte...

— Inga speciella ramar giller. Det kan vara tv rader likvil som tjugo.
Bara négot till varje mélning. Du far tusen spénn for varje text, det blir tju-
gotusen.

Jag var verrumplad, tavlan hade fortfarande inte sléppt sitt grepp helt,
jag svettades 1 den kvava viirmen. Sven Ekholm stod framfor mig och viin-
tade.

— Jag #r smickrad ... men jag vet inte om jag klarar det.

— Det gor du, det giller bara att vara #rlig gentemot tavlan och sina egna
intryck. Vi gor sihir: jag har litografier med mig pé alla tjugo verken. Du
far med dig ett ex av varje nu i kvill och s& har du dem hemma en vecka
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till att borja med och kénner dig for. Jag dker till USA i morgon, men du
ska fa mitt telefonnummer sd kan du héra av dig om ungefir en vecka.

Han halade fram ett visitkort ur planboken och gav mig. Jag kéinde mig
overkord och upplyft.

— Oke;j.

— Bra, sa han, och klappade mig pa axeln. Jag tror pa det hr, vi blir ett
bra team. Boken ska inte komma ut forrén till senhosten sé det ér gott om
tid.

— Jag ska fundera en vecka och kinna mig for, sa jag och han blinkade
mot mig och losgjorde sig fran folkhopen. Strax efterat kom Martin Hoffman
fram till mig.

— Vad gillde det?

— Ingenting. Inte &n s8 lidnge.

Innan jag gick kom en av galleristerna fram till mig med ett tjockt paket
inslaget i brunt papper. I det lag tjugo litografier.

Redaktioren, Magnus och jag steg in i Jungfrukammaren, en av oss med
ett stort paket under armen. Jag slingde av mig rocken och gick in i Stora
rummet. Jag dppnade paketet och bredde ut bladen ver hela golvet och
bordet. Nigra av dem kéinde jag igen frin utstillningen, men de flesta var
obekanta, formodligen dldre. Litografierna var numrerade och ingen av dem
hade en upplaga storre én sjuttiofem. Redaktsren och Magnus stod 1 dorr-
oppningen och kunde inte komma in utan att trampa pé bilderna.

— Det méste vara en formogenhet som ligger hir, sa Redaktoren. Varje
blad gar sikert pa tjugo, tjugofemtusen.

— Det var som fan, sa Magnus.

— Ja, sa jag och stod mitt p& golvet med hénderna i sidorna. Men varfor
just jag?

— Det undrar jag ocksé, sa Redaktoren.

— Ar du avundsjuk? sa Magnus.

— Mycket.

Jag hade satt mig ner pa golvet och sneglade upp mot dem. Framfor mig,
bakom mig och runtom mig ett hav av fiirger, méda, berommelse, pengar,
vérldar.

— Helt otroligt! skrattade jag.

— Sannerligen, sa Redaktoren.

Nagon himtade en flaska vin, men innan vi 6ppnade den samlade jag
ihop alla bilderna och la tillbaka dem i omslagspapperet, med ett tunt sil-
kespapper mellan varje litografi. Vi satte oss vid bordet och skalade.

— Vilken kick, sa jag.

— Inte déligt.

— Klarar du av det d&?
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— Ingen aning? Men jag tinker fan forsoka.

— Det blir inte litt.

— Vad ér litt? sa jag.

— Vi far inte glomma bort krogen, sa Magnus.

— Krogen? Vem fan har tid att tinka pa krogen.

— Jag. Jag #r singel.

— Ska du hitta ndgon i din smak f&r du fan g& pd Espan.

Alla skrattade.

— Jag vet inte om jag har lust, sa jag.

— Ligg av, sa Magnus. Nu fir du stilla upp. Jag har lidngtat efter den hér
kviillen.

— Det brukar inte bli bra da.

— Inte med den instillningen, nej.

— Fram med mera vin da!

— Inga problem.

Vi gick ner till Skeppsbron vid elva.

De andra fortsatte till Seaport vid ett.

Jag gick hem, orkade inte bli for full. Jag tog fram bilderna igen, la ut
dem pé golvet for andra géngen. Satt och tittade pa dem en stund, kénde
mig tritt och packade ihop dem igen. Nir jag skulle ga och ligga mig fick
jag syn pa telefonsvararen som blinkade. Det var Karin, hon ville att jag
skulle ringa henne. Jag kunde inte forstd varfor.

Magnus besok gav en konstig eftersmak. En kénsla av ndgot patvingat.
Forut, nir vi tre bodde i Jungfrukammaren, fanns inga umgingeskrav. Vi
delade ldgenhet. Alla hade sitt. Ibland triffades vi i Stora rummet pé vig in
eller ut, till frukost, framfor tv:n. Ibland &t vi middagar tillsammans, ibland
sop vi tillsammans. Men hela tiden néstan som av misstag, séllan planerat.
Vi kom i varandras vigar och gjorde det bista av det.

Den hir helgen skulle allt vara som forr. Middag, fika i en ring framfor
tv:n, krogbesok, samtal. Vi skulle &terforenas for fyrtiodtta timmar och gora
allt som vi gjorde forut. Men det var planerat. Det fungerade inte sd. Nér
sondagen kom satt vi och var irriterade pa varandra. Jag hade blivit kvar p&
mitt rum for linge 1 de andras smak, kaffet var ju framdukat. Redaktéren
hade stamt triff med en arbetskollega for att g8 igenom ett projekt. Varfor
pé en sondag? Varfor nu? Nir vi andra hade tagit dagen ledigt.

Sadana saker.

Formodligen hade Sven Ekholms forslag dndd riddat tillstédllningen. Vi
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