—Jaha...?

— Slikt? Bekant med dina forildrar?

— Skitkul.

Strax efterdt kom Redaktsren. Han gjorde oss séllskap framfor Aktuellt
och var pé ett strilande humor. Nér vi frigade hur det var svarade han:
Hérligt! Underbart! Nér vi frigade vad han gjort flinade han: Allt mojligt.
Levt!

Nir jag framét elva drog mig tillbaka satt Redaktoren i forradet bland
vindunkarna och sjong kubanska folksénger. I hallen métte jag Magnus.

— Jag tror bestimt han har fatt sig ett skjut i dag, sa han.

Tvé veckor senare ringde Karl. Han ville be mig om en tjinst. Han hade
kopt en serie litografier som fanns i Sundsvall. De skulle ha transporte-
rats ner 1 borjan av veckan, men det hela hade strulat till sig. Nu var det
lite bréttom och han undrade om inte jag kunde kora ner dem. Samtidigt
skulle vi fa anledning att triffas. Han lit angeldgen.

Jag visste inte riktigt. Jag kiinde mig stark. Anda visste jag inte. Han
ville ha svar direkt p4 telefon, jag fick inte mycket tid till att fundera.

Dagen efter, det var en torsdag, himtade jag upp bladen pé ett galleri i
stan, satte mig i bilen och akte ut ur Sundsvall, pa vig soderut. Jag kiinde
mig stark. Stark nog att mita det som varit. Lunchtrafiken var gles och stor-
de inte rytmen, hjulen som snurrade under mig, asfalten som ats upp meter
for meter, kilometer for kilometer. Landskapet for forbi. Jag satt och funde-
rade. Jag kiinde mig stark, starkare &n p4 linge. Charlotta skulle inte vara
dar. Jag hade inte triiffat Lisa pd over tvd veckor. Inte sedan den dér méan-
dagen d& hon sprang ut ur koket. Jag hade haft tid for mig sjilv.
Tillsammans med Redaktéren och Magnus i Jungfrukammaren kinde jag
mig tryge. Vi hade umgétts, &tit frukost tillsammans, fikat pa stan, framfor
tvin, ngra gdnger hade Redaktsren kommit ut ur sitt rum med den dér
faderliga minen och whiskyflaskan i handen, han hade bjudit sina séner, vi
utgjorde en enhet, det var Redaktoren, det var Magnus, det var jag och det
var Jungfrukammaren. Var ldgenhet. Inga telefonsamtal frén frimmande
ménniskor, inga triffar, ingen som ifrigasatte mitt sétt att vara. Jag kéinde
mig stark. Och ingen Charlotta. Det hade jag varit noga med att kolla.

Passerade Hudiksvall, passerade Tonnebro, passerade Gévle, passerade
Uppsala. Motorn sténade och skrek, men bilen rullade framét i den takt jag
bestimde.

De stod pa gérden nir jag kom. Vinkade. Karl gastade, Eva liten och
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tyst. Ség forvanad och éverrumplad ut. Som om hon lurats med pé ndgot hon
inte visste om hon gillade. Vi kramade om varandra, lastade ur bilen och
slingde artighetsfraser mot varandra. Karl och jag tog litografierna och gick
upp till galleriet, ett separat hus hundra meter fran den gamla kyrkskolan.
Karl stillde undan paketet och vi satte oss vid soffgruppen vid fonstret.
Viggarna var kala, nésta vecka skulle han stilla ut en svensk konstniir, jag
minns inte vad han hette, han skulle & tavlorna under helgen. P4 bordet
stod en dppnad flaska vin p& luftning.

— Hur &r det med dig? frigade han.

— Tack, bra.

— Livet i Sundsvall?

— Jod4, som vanligt. Det héinder inte s mycket.

— Och kirleken?

— P4 sparlaga.

— Det kan vara bist sa ibland, sa han.

Karl var sig lik. Urtvittade, svarta jeans, Harley Davidson-skérp, enfér-
gad, tunn bomullsskjorta med drmarna uppkavlade langt upp p& Gverar-
marna. Det gréa, tunna héret rufsigt. Men det hade gétt lang tid. Karl och
Eva var Charlottas familj. Och Charlotta var inte min léngre.

— Hur mér hon?

— Bara bra, Frank. Brukar ni pratas vid?

— Nej.

— Det &r synd.

— Jag vet inte det.

— Vi saknar dig ibland, sa han samtidigt som han héllde upp var sitt glas
vin.

— Tack. Men det &r som det r. Inte mycket att gora at.

— Inte?

— Nej.

— Vi borde kanske g ner igen. Eva héller p4 att fixa kék.

Vi gick ut ur galleriet, Karl tog med sig vinet, 18ste bakom oss och vi gick
grusviigen ner mot huset. Det var vackert. Den gamla, lilla och idylliska
kyrkan pd andra sidan vigen, dkrarna, doften av landsbygd i den klara
hostluften.

Efter maten satte vi oss framfor tv:n. Det var en konstig stimning. Bara
kallprat, Eva sa néstan ingenting alls, Karl holl 14da, allt hiftigare och
intensivare i takt med vinet som vi drack. Jag kiinde mig intringd mellan
de tvd; Evas nistan anklagande anblick och Karls svada som inte verkade
leda ndgonstans. Jag kiinde mig fortfarande stark. Det var mérkligt att sitta
i deras hus igen, for forsta gdngen pé over ett ar. Det fanns minnen som
vilade 6ver varje rum, som lagt sig pd varje mibel, som omgav mig likt en
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sfiir, en jittelik sdpbubbla. Men dnnu héll de sig p& behorigt avstind.

— Har det hint ndgot? Jag sdg mot Eva.

— Hént? utbrast Karl. Nej, inte har det héint nigot. Varfor da? Det dr bara
harligt att se dig igen.

Karl héllde i glasen. De brukade inte dricka sahdr mycket. Det var
négonting sorgligt over hela situationen. Jag forstod mig inte pé den.

En timme senare hade rétt vin forbytts till vitt. Ingenting hade blivit
sagt. Vi satt fortfarande i tv-rummet, i en cirkel runt det runda glasbordet,
Karl och Eva i varsin fatolj, jag i tvasitssoffan. Karl sig ledsen ut. Han var
full. Eva satt tyst. Tv:n stod pé utan ljud. Det fanns en klyfta mellan oss tre,
djup som en ravin, det kiindes som om de ville séga ndgot, som om de hade
négot angeliget att prata om. Jag forsokte nd fram till dem, men lyckades
inte. Jag ville inte sitta still, reste mig och gick ut i koket. Jag lit handen
glida lings med diskbénken, kinde brodsmulorna irritera mot handflatan,
ut ur koket, forbi trappan och in i en mindre korridor som kantades av fyra
sovrum: deras eget och tre géistrum, ett blétt, ett brunt och ett gult. Jag gick
fram och stillde mig i en av dérrarna och tittade in i rummet. Det bruna.
En enda géng hade jag sovit dér inne. En enda géng hade vi dlskat dér. Nu
var jag tillbaka, ensam med dem. Jag tyckte mig kunna kinna doften av
hennes kon dér jag stod 1 dérren och tittade pé& den biddade, orérda séing-
en. Jag var stark. Jag kunde lukta henne. Det var manga langa ménader
sedan, nu kunde jag se framfor mig hur hon 13g i siingen med slutna 6gon,
precis som jag sett henne d&, den morgonen niir jag vaknat i just det rum-
met, gitt pd toaletten, kommit tillbaka och blivit stiende i dérroppningen
och sett hur hon 1ag och sov med téicket som bara till hilften dolde hennes
kropp. Jag drack ur glaset jag holl i handen, tre stora klunkar, kéinde hur
kroppen borjade domna bort nigot. Jag ville inte g8 fram och sitta mig pa
siingen. Jag ville inte gé dérifrén. Jag var stark. Jag ville sta dér i dérren och
kinna en glomd smirta, en smérta som jag aldrig forstétt. Det kiindes som
en evighet sedan, det kéindes som om det bara gétt ndgra korta 6gonblick.
Smértan bekom mig inte ldngre, jag var stark. Framme vid singkanten satte
jag mig och tog tag i ticket, holl det i min hand, gned det stela och tvittade
péslakanet mellan mina fingrar. Det luktade insténgt i rummet, dammet lag
over byrén. Jag lutade mig tillbaka och la mig ovanpa ticket, fick den dér
obekviima kinslan som jag alltid kdnner nér jag ldigger mig pé en sing med
kldderna p&. Som om jag smutsar ner ngot rent. Jag ldt huvudet sjunka ner
mot kudden.

Jag gick tillbaka utan att se mig omkring. De satt kvar dér jag ldmnat
dem. Karl griit. Ena handen holl hart om glaset. De tittade mot varandra,
men inte pa varandra. Jag stod kvar pé golvet, Karl tog mitt tomma glas ur
hénderna p& mig och fyllde pa.
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— Vad fan &r det frdgan om egentligen?

— Har du sett kiket? Vi héller pa och gor om.

— Varfor grater du?

Han sdg pa mig, verkade 6verraskad, som om han inte trott jag skulle
upptiicka det. Eller som om han inte sjilv mérkt att han griit. Han sdg liten
ut dér han satt, sig pd mig, sig pa Eva som hade lutat sig framét i fatoljen,
som om hon plétsligt var intresserad av samtalet, som om hon inte ville
missa det han tinkte siiga.

— Det var s ldinge sedan vi sdgs ... du pAminner mig, allting forindras...
och s& ska vi riva viiggen hirinne, det blir ett stort rum och si har vi kopt
ett nytt bord.

Jag visste att de skulle riva viiggen, jag hade sett bordet, han hade stétt
och viftat med stora, yviga, 6verdrivna rirelser och forklarat hur det skulle
komma att se ut.

— Vad forindras?

— Lotta...du...livet. Jag hinger inte med léngre. Allt gér s fort.

— Det har gétt over ett &r, sa jag. Varfor kommer du pa det nu?

— Vi visste ingenting nér det hiéinde, brot Eva in. Vi forstir fortfarande
ingenting. Det &r ingen som har forklarat for oss.

— Det fanns inte sd mycket att séiga. Jag var inte bra for henne. Det tog
ett tag for mig att inse det.

— Det ir inte sant.

—Jo, det dr det... kanske var vi inte bra for varandra... jag vet inte ... jag
sdg henne aldrig som hon var.

— Och vad var du?

— Och s4 haller vi p& med koket nu, sa Karl. Granitplattorna kostar tolv-
tusen spénn kvadratmetern, det fick jag reda pa forst efterat, men vad fan,
jag tror det blir bra.

— Visste du att Charlotta triffat en ny? sa Eva och slog av den tysta tvin
med fjirrkontrollen.

— Nej, sa jag, det har jag ingen aning om.

— Négon frdn Malmo. Han bor i Visterds nu.

— Hoppas det gar bra.

— Det kom lite plétsligt, vi har inte ens triffat honom.

— Det brukar komma plétsligt néir man tréffar ndgon, sa jag.

— Har du?

— Nej.

— Vill du det?

— Jag vet inte.

— Men inte behover vil vi tappa kontakten bara for det.

— Jag vet inte.
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— Vi dr ju véinner. Du ér ju vér viin ocks4, inte bara Lottas.

— Ar det sd enkelt? Charlotta och jag umgas inte. Han kommer snart att
ta min plats.

— Inte alls. Nog maste vi kunna umgés.

— Tillsammans med dem?

— Nej. Bara vi. Det méste vi vil kunna.

— I smyg?

— Nej...1inte ska vi behova forlora kontakten bara for att ni inte &r till-
sammans lingre.

Jag borjade bli trétt. Vinet gjorde mig désig. Jag skot bort bilden av Evas
osiikra ansikte och det halvfirdiga koket och vinde mig mot soffan for att
se pa Charlotta. Hon satt alltid i ena hérnet vid fonstret, bort frén var ciga-
rettrok. Jag tittade for att se hennes minspel. Var hon ocks4 trétt? Ville hon
ocksa att vi skulle dka hem? Smekas och kelas och skratta &t alla som inte
forstod. Alla som forsokte sla sig in, komma emellan. Men det tilldt vi
aldrig, d&, nér vi hade det bra. Det var det nu. Jag tittade mot soffan.
Fonstret stod inte pd glidnt. Hade hon glomt det? Det forsta hon alltid gjor-
de nér vi kom hit var att g8 fram till fonstret, lossa pa hakarna och 1ata det
glida upp tills den korta repstumpen spéindes och hindrade det frn att
glida upp ytterligare. Fonstret var stingt, cigarettrsken stack i ansiktet och
jag fick svart att andas.

— Varfor sa ni ingenting? Allt verkade s& bra.

Evas rost viickte mig ur min tankar, jag ryckte till och spillde ut vin éver
golvet.

— Det gor ingenting. Det torkar upp.

— Och hon siger heller ingenting. Hon har aldrig forklarat.

— Jag kan inte gora det at henne. Dessutom har hon kommit léingre 4n sé.
Hon behiover inte leta efter forklaringar lingre. Det borde ni acceptera, sa
jag och gick ut i kiket igen.

Vad skulle jag forklara. Vad spelade det for roll. Det var lingesen forbi.
Jag var stark nu. Starkare 4n pé ldinge. Vad var det de letade efter. Kaklet
ovanfor spisen var bortriven, skdpluckor saknades, det nya plastgolvet
bldankte mot ljuset frin lamporna, granitplattorna stod lutade mot viiggen.
Jag gick nerfor trappan. Det stora vardagsrummet lag skumt och 6de. Huset
kindes spoklikt, i varje vra dessa minnen som krop nirmare och nirmare,
blev hotfullare och hotfullare, bakom varje horn gomde sig Charlotta redo
att attackera med sin skonhet. De stora oljemélningarna pé viggen stirrade
p& mig, livlosa, stela. Malningar frén olika viirldsdelar, alla med sina histo-
rier gomda bakom fiirgerna. Jag onskade att de skulle siga mig nagot, for-
klara det hir spelet, visa en 6ppning, men de vigrade. En forestillde en
kvinna i aftonklédnning. Knéppningen i dressen var 6ppen och den hade gli-
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dit ner en bit 6ver axeln och blottade det ena brostet, precis s8 att halva vér-
tan syntes. Jag gick ndrmare, si niira att min andedriikt slog emot den
skrovliga ytan, nira nog att jag kunde stréicka ut tungspetsen och smaka pé
brostvértan. Jag backade nigot steg, blickade upp mot det sensuella leen-
det, ner mot kroppen igen och pé den ena armen som lag 6ver magen och
pé de litt krokta fingerspetsarna som slutade precis dir det tinkta skotet
under kldnningen tog vid.

Jag stirrade ut genom vindrutan. Vinden kindes genom de otita dorrarna
och det regnade. Ett retfullt duggregn, for mycket for att inte anviinda vind-
rutetorkarna, for lite for att de inte skulle gnissla mot rutan. Landsviigen var
lagd i morker, triden skuggor som bojde sig ner dver viigen och bildade en
mork tunnel som mina strélkastare letade sig igenom. Fyrtio mil. I fyrtio mil
skulle jag fa tinka. Uppsala, Givle, Tonnebro, Hudiksvall. Alta minnen om
och om igen, kinna hur forvdningen kom emot mig och forbyttes mot chock.
Jag hade timmar p& mig, utan mojlighet att smita undan, utan mojlighet att
tala, utan mojlighet att stéinga ute tankarna. Bilen skakade till nér jag kom
for 14ngt ut pa vigrenen, morkret var kompakt och dimman hade sénkt sig
over viigen. Helljuset var trasigt. Regnet hade varken okat eller minskat.
De hade inte ndmnt det. Kanske var det det de forsokte séiga hela kvillen.
Kanske tinkte de gora det senare. Kanske visste de inte hur de skulle siiga
det. Jag hade suttit kvar med telefonluren i handen langt efter att samtalet
brutits. De sig pd mig, de visste att jag visste. Men de sa ingenting.
Bensinmacken lyste upp ett kort parti av viigen. Det var manga mil kvar, jag
skulle behiva tanka. Men jag gjorde det inte. Vinruset fl6t omkring i min
kropp. De sa att de ilskade mig nir jag gick, forsokte f mig att stanna over
natten. Sa att de var sd ledsna. Jag hade kramat dem och gatt. Ville bara
dirifran. Anda var det inte deras fel. Var det diirfor de bjudit dit mig? Blev
de sjilva s riddda vid tanken att forlora henne att de ville ha tag i det for-
flutna, i ndgot de kunde identifiera sig med, ndgot sikert, och forsvka hélla
sig fast vid det? Men varfor jag? Behovde de en link till Charlotta som de
kinde igen for att ticka forlusten? Det stora steget. Jag blev irriterad over
langtradaren som vigrade flytta p4 sig. Tutade. Ingenting héinde. Jag korde
om #ndd. Samtidigt sdg jag skenet frin andra strilkastare komma fram
bakom kronet. Jag trampade gasen i botten pa den gamla Opeln, sig hur
den andra bilen kom rusande mot mig, jag kom i hijd med forarhytten pa
langtradaren och sdg hur den mitande bilen blinkade med helljusen. Jag
forcerade framét, mot det métande fordonet som la sig sd néra viigrenen som
mojligt, viigen var smal, det skulle inte gd, bilen skakade, jag pressade
motorn mot farter den inte behirskade, avstdndet krympte, just som jag
passerat frampartiet p4 lastbilen sldngde jag in bilen till hoger och tionde-
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len efterat passerade den ilsket skrikande bilen. Langtradarchaufforen la
sig pd det dova hornet. Det var Charlottas mormor som hade ringt. Hon ville
sd giirna tala med mig néir hon horde jag var dér. Det var ju sd linge sedan.
Hon var glad och uppspelt. Hennes enda barnbarn skulle gifta sig. Och kan
du tinka dig, hade hon sagt, de har bara kiint varandra i tvd manader. Ar
det inte fantastiskt? Vindrutetorkarna hade slutat fungera. Men skakiga
hinder vred jag pa stereon. Den var trasig, glappkontakt, fungerade bara
nér den sjilv ville. Nu rullade bandet: filmmusik. En rost som léste: Vad
som egentligen formar oss gr inte att forstd. Vi ger efter for kirleken, for
den ger oss en aning om det okéinda. Inget annat betyder nagot. Inte till slu-
tet. Musik. S& stoppade den tvirt. Jag slog med handen p& bandspelaren,
ryckte i knapparna, ingenting hénde. Tyst. Jag fortsatte framét i hostmér-
kret, genom landskapet som viixlade mellan skog och smé samhéllen. Jag
hade kint mig stark nir jag kom dit. Jag hade huvudvirk och problem att
fixera blicken pa vigbanan. Det var fuktigt i bilen, en litt imma spred sig
runt fonstren. Kallt. Alla nitter &r en natt. All kyla &r en kyla. Jag lovade
mig sjilv ndgot som jag inte riktigt visste vad det var. Det kindes viktigt.
Jag lovade mig sjilv att kora den hir bilen tills jag kom fram, bara titta p&
viigen, andas djupt och slappna av, uppmérksamma den glesa trafiken,
lovade mig sjilv att kiinna ryggstodet som omslét min rygg, att smeka rat-
ten med b&da hinderna. Jag lovade mig sjilv att séinka farten nér jag kom
innanfor stadsgréinsen, stanna vid alla rodljus. Jag lovade mig sjilv att var-
samt 6ppna dorren till Jungfrukammaren, kld av mig, ligea mig i séingen
och somna precis som vanligt. Jag forsokte lova mig sjilv att dromma.

Visters var dimmigt och rétt, Asea-strommen pa vig hem frén fabrikerna
och kontoren. I dag som i morgon. Som alla andra dagar. Matl&dor och atta-
chéviskor. Sigmatorget lag inbédddat i grd fukt. Industristadens betong och
kala arkitektur hade slagit emot mig niir jag kte E18 in mot stan. Jag
kunde inte se ndgot vackert i stan dér jag vuxit upp. Jag fylldes av hat mot
dess gator, mot blomgarneringen som skrev Vilkommen vid sidan av motor-
viigen, jag kidnde mig overlidgsen gentemot dem som inte flyttat hemifran,
de ingrodda som inte velat sika sig till nya stider, nya ménniskor. Som
vecka efter vecka handlade i samma butiker, gick till samma jobb, roade
sig pd samma stéllen. Samma vardag. Jag hade inte kiint s& forut, jag hade
aldrig tinkt tanken. Det var inte tristessen som drev mig frin stan. Jag par-
kerade bilen i P-huset. Klev ut och var mitt i centrum. Det fula Domus-
huset. Utsmyckningarna p& Sigmatorget som skrek Stockholmskomplex
lang vig; funktionsodugliga biankar och stolpar, glastak som skét ut 1 bagar
frdn ena l&ngsidan kantad av affirer, hir och var hal i den vackra fasaden,
det var dir glastaken saknades eftersom butikerna sjilva fick bekosta dem,
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alla hade inte rdd och dé& stod pelarna som skulle halla uppe taket kala och
overksamma. Den tomma scenen, sma latsasrabatter, stora gatlyktor i svart-
mélat jirn med runda glaskupoler och obegripliga monster. De &ppna
ytorna krymptes ner, miljoner och ater miljoner hade lagts ner p& en
osymmetrisk utsmyckning ingen ville ha. Jag korsade torget, gick forbi
kebab-restaurangen, over Vasagatan, lings med SE-banken och ner till
Gallerian. In genom glasdorrarna, forbi bokhandeln som skyltade med Carl
Bildts Mitt Europa. Ja inte fan &r det mitt, tinkte jag och undrade vem som
skulle skriva boken om vért Sverige. Passerade fontinen inbéddad i sin
plastdjungel, &kte rulltrappan upp, gick in pa Vivaldi och kipte en stor
kopp kaffe. Hela tiden tittade jag mig omkring, spejade efter personer. Jag
var nervos. Trott. Jag slog mig ner vid ett bord for tva intill ricket och ség
ut dver Gallerians torg en vaning ner. Klockan var halv fem, fredagen den
fjiirde oktober. Jag hade ont i axlarna av all bilkérning. Sju timmar hade jag
legat vaken och vridit mig i singen. Forsokt koppla bort tankarna, vint pa
kudden, rokt och pratat med mig sjélv i morkret. Det var oméjligt att sova.
Vid elva hade jag satt mig i bilen igen och for andra géngen pé ett dygn
korde jag E4:an soderut. Det var sveket som gjorde ont, att hon hade glomt
mig s& snabbt. Tvd &r. Vi hade aldrig haft plats for ord som forlovning eller
bréllop, vi hade fullt upp med misstinksamheten. Nér du &r svag &r jag
stark. Eller tviirtom. Vi spelade spelet tillsammans. Det fanns alltid en
pusselbit for mycket i vér kiirlek. Vi rickte den mellan varandra. Den som
fick den blev osiker. Vart hor den? Vad innebir den? Den andre kinde
overtaget, utnyttjade det. Tog sin styrka frin den som var svag. Vi insdg aldrig
att vi maste sga itu den 6verblivna biten och behalla varsin del. Priktiga
masker vi inte kunde slita av. Men det fanns stunder av glidje, av lycka. Av
forstdelse pa lika villkor. Det var dessa stunder vi kidmpat for. Det var for
dessa stunder vi grit och héll om varandra, som vi sdrade och spottade pa
varandra. Nu var hon pd viig fram till altaret. Efter tv8 ménader. Jag kinde
mig virdelds, plotsligt betydde de tva dren ingenting, véira minnen, de glada
och de trikiga, den tid vi delat, plotsligt betydde allt det ingenting, plots-
ligt hade det varit bortkastad tid, ingenting viirt. Jag kéinde mig sviken. Vad
var det som var s8 bra nu och som vi inte hade haft? Hur kunde det plts-
ligt bli s& enkelt? S sjalvklart.

Jag tittade ut over Gallerian. Dér var triingsel. Hédr och dér ndgot bekant
ansikte, ménniskor jag kinde igen sedan forr, folk som gétt pd samma
skola, som brukade synas pa diskoteken, som man sett héinga pa fiken. Men
ingen nira bekant. Det kiindes skont, jag hade ingen lust att forklara att jag
satt hiir av en anledning. Jag letade med blicken efter Charlotta. Hon bru-
kade gé hit pé fredagarna. Det var heligt. Varje fredag gick hon pé stan efter
jobbet, shoppade och fikade hér. Vivaldi. Hip-hop strémmade ut ur tv-ap-
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paraten som satt uppsatt i taket. Ibland med ndgon vininna, oftast ensam.
Hon ville aldrig ha mig med. De hér timmarna var hennes, ett slags frizon
efter veckans arbete. Jag sokte med blicken. Annu en av dessa overspiinda
MTV-virdar gastade i rutan. Hippa brudar med Lolitalook som inte kan st
still nér de pratar, som méste studsa fram och tillbaka, béja sverkroppen
framat och pendla med armarna for varje ord de sprutar ur sig. Liksom for
att understryka hur oviktigt det &r. Jag visste inte om det fortfarande gll-
de, kiinde inte till hennes nya rutiner, visste inte om hon skulle komma
ensam, visste inte om hon sldppt pd principerna. Jag ville inte se honom.

Bilfarden kindes inte verklig. Timmarna hade flugit fram. Nollstilld flst
jag fram genom trafiken, pa vig till gamla hemtrakter, med en mirklig
kénsla av stillhet i bilen. En overklig laddning full av likgiltighet. Som om
det var ndgon annan som satt dir. Som en l&ngsam, forvriingd journalfilm
som spelades upp framfor mina dgon. Svettig och oduschad med smutsiga
klader.

Jag sdg henne komma sneddande over stengolvet nedanfor mig. Precis
dér jag gtt en stund tidigare. I svart skinnjacka, jeans och stovlar, med
handviska och kasse frén Blomdahls. Det l&nga, bruna héret nykammat och
utsldppt; nu var helgen kommen. Kaffekoppen i min hand bérjade skaka nér
hon steg pa rulltrappan, ryggen viind mot mig. Nér hon kom upp gick hon i
riktning mot disken och jag s&g hennes ansikte. Hon sg mig inte. Hon hade
klippt luggen kort. Hon tog en bricka, en tekopp och la en macka pa en liten
tallrik. Nér hon betalade var hon bara sex, sju meter ifrén mig. Jag satt och
tittade p& henne, hon hade ingen aning om att jag var hir. Hon gick rakt
fram, mot mitt bord. Blicken var fist pa brickan och golvet framfor henne.
Forst ndr hon lyfte huvudet for att hitta ett ledigt bord sdg hon rakt p& mig
dér jag satt. Hon ryckte till en aning, tvekade en kort sekund innan hon log
och kom fram till mitt bord. Hon hejade en aning for glatt. Jag fimpade ciga-
retten och flyttade bort askfatet. Hon satte ner brickan pé bordet, tog av sig
jackan, skot ut stolen och satte sig mittemot mig. Hon hade min gamla
jeansskjorta pé sig.

— Vilken verraskning!

— Ja, sa jag.

— Hur &r det?

— S&dér.

— Jag hisrde att du var hos mamma och Karl igér. Hade ni trevligt?

— Inte speciellt.

Hon sdg for ett 6gonblick osiiker ut och log ett forsiktigt leende. De lite
sneda dgonen plirade provande mot mig, hon dndrade stéllning och la
armarna i kors pa bordet. Forlovningsringen blinkte pa hennes finger.

— Sov du over eller &kte du direkt hit?
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— Varken eller. Jag dkte forst till Sundsvall och sedan hit.

Hon sag forvinat pd mig. Ett tag trodde jag hon skulle séiga nigot i stil
med att det var vil onddigt. Men det gjorde hon inte. Hon sa ingenting.

— Jag hade inte téinkt dka hit. Det bestdmde jag mig for i morse.

— Varfor d&?

— For att triffa dig.

Vi var tysta ndgra sekunder. Hon borjade fixa med sitt te.

— Brukar du ndgonsin tinka pa semestern i Hoga Kusten? Brukar du
négonsin tinka pa oss, Charlotta?

—Ja.

— Jag tror dig inte.

Hennes mun knét ihop sig och den tunna éverldppen forsvann néstan
helt. Skrattrynkorna slédtades ut och den lilla, spetsiga néisan framtréidde.
Hon strok handen genom luggen och formade fram en sidbena.

— Varfor gor du det? sa jag.

— Gor vad?

— Gifter dig.

— For att jag tror pd det.

— Efter tvA ménader? Nér vi var tillsammans trodde du inte pé det efter
tva ar.

— Hur vet du det? Du frigade aldrig.

— Jag behovde inte. Eller hur?

— Jag vet inte. Ibland kanske ... inte s§ ofta. Var det mamma som berétt-
tade?

— De sa ingenting. Vigade viil inte. Det var din mormor. Hon ringde nér
jag var dér.

— Jag hade téinkt beritta sjilv...

— Nér blir det?

— Vi har inte satt ndgot exakt datum. Men vi har forlovat oss, si...

— Jag ser det.

Hon knot reflexartat handen, gémde ringen mot bordet. Sedan riitade
hon sakta ut fingrarna igen.

— Jag kdnner mig sviken.

— Du? Varfor d&? Det var du som gjorde slut.

— For att du inte vigade, ja. Men det har inte med det att gora... det spe-
lar ingen roll hur det tog slut... vi var tillsammans i tv jivla r. Jag kinner
mig billig, allt det vi hade #r plotsligt helt virdelost...

— Det r det inte alls, avbrot hon.

— Hur kan du vara s siker? Hur kan du vara s siiker p4 att det &r dver
mellan oss? Hur kan du vara si siker pd att det inte finns ndgot kvar?

— Det kan man vil aldrig vara. Men jag méste {4 tro pa vad jag har nu,
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jag kan inte leva pd gamla minnen. Jag tycker du &r oréttvis. Du far det
att lata som om jag gjort fel.

— Jag tycker det.

— Varfor da? Har inte jag riitt att triffa ngon ny?

— Att priva dig fram, ja. Men inte att forlova dig efter tvd ménader.

— Vad ér det for skillnad?

— Det ér en jivla skillnad. Herregud, jag dr inte siiker p& att jag inte
ilskar dig. Hur ska jag kunna vara det? Efter tva ar tillsammans.

— Du har inte hort av dig pé ett halvar. Dessutom ér jag trott pé att prova
mig fram. Jag vill ha mer. Jag har gétt vidare och det borde du ocksé gora.

— Jag forsoker, sa jag. Men jag kan inte sldppa saker s ltt.

— Det é&r inte mitt fel.

— Vi kunde ha varit forildrar.

Hon ryckte till. Tittade at sidan. Pratade forbi mig.

— Vad har det med det hir att gora?

— Betyder inte det négot... ?

— Det betyder att vi smet undan ett ansvar for att vi var fega och omog-
na. Inget annat.

— Ar vi mognare nu?

— Jag vet inte.

— Vad tycker du om mig?

Hon tystnade. Jag fiiste min blick p& henne, men hon vek undan igen.
Hon lekte med mitt cigarettpaket mellan sina hénder. Ansiktet var spént
och hennes higa kindknotor framtridde mer &n vanligt. Hon oppnade
munnen for att sidga ndgot, hejdade sig, jag sdg den vita, lite rektangulira
raden av tinder i 6verkiiken, en av horntinderna lite skev. Hon fuktade
ldpparna med tungan.

— Jag tycker om dig. Det vet du. Jag bryr mig, men jag méste bry mig
mest om mig sjilv. Jag har inte heller haft det s4 litt, d& nér du flyttade, jag
madde daligt. Jag tror aldrig du insdg hur mycket jag tyckte om dig, du
visade det i alla fall inte.

Hon skét over skulden pa mig, precis som jag si ofta gjort. Kanske
menade hon det inte, men vad spelade det for roll. Jag forstorde det for oss.
Jag forsokte gora henne till ndgot hon inte var, till min bild av en perfekt
kvinna, men hon var inte sddan, hon var @nnu vackrare.

— Nu spelar det ingen roll léingre, sa hon. Du méiste lata mig g8 vidare.

Jag kiinde att jag méste dérifran. Allt jag sa blev genomskinliga 16gner.
Falska anklagelser. Desperata forsok att &teruppriitta ndgot jag forstort.
Svartsjuka. Hon hade ritt. Jag forsokte bara klamra mig fast vid nigot jag
inte hade ritt till ldngre.

— Forlat, Charlotta. Det hér gar inte.
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Jag reste mig hastigt ur stolen som slog emot bordet bakom mig. Jag viig-
rade se pd henne. Fiket var fullt av ménniskor, jag sdg ingen av dem, inte
mer &n som konturer.

— Det ér for jobbigt nu, sa jag. Vi ses ndgon géng.

Jag halvsprang mot rulltrappan. Forsokte 14ta bli att titta mot hennes
héll, men nir jag var pa viig ner blev jag uppehéllen av tv4 tjejer som stod
i bredd. Ett snabbt, flyktigt 6gonkast som jag hoppades hon inte skulle
mirka. Det gjorde hon. Hon satt kvar i stolen och hade viint sig mot mig.
Det korta 6gonblicket rickte for att hon skulle finga mig och borra sig fast.
Nér rulltrappan planade ut bérjade jag springa dver marmorgolvet. Jag
krockade med en barnvagn, en kvinna skrek: Se dig for! jag snubblade med
hinderna i rockfickorna, lyckades precis fé tillbaka balansen innan jag
skulle ramla och sprang vidare.

Jag sov hos en barndomsvéin den natten. Han blev férvanad nér jag ring-
de pa dorren, vi hade inte setts pé linge. Han hade precis kommit hem efter
ett halvér pa fiskfabrik pé Island. Stor, stark och blond. Vi satt hos honom
och pratade tills jag slocknade vid niotiden. Han frigade om Charlotta, jag
sa att jag inte triiffat henne pé lidnge. Lika bra det, sa han, jag har aldrig
gillat henne.

Pa lordagen bad jag om att f4 vara ifred. Han gick pé stan och jag lag i
siingen, kollade pa Eurosport och sov om vartannat, tills han kom tillbaka
vid fyratiden.

P4 kviillen lyckades han f8 med mig ut. Han tyckte vi skulle ha lite trev-
ligt som forr. Vi kom sent, hade viirmt upp ordentligt i hans lilla etta och
faktiskt haft just trevligt. Han pdminde mig om min uppvixt, pdminde mig
om alla &ren i Visterds. En tid jag skjutit at sidan. En bitterljuv p&dmin-
nelse. Vi skulle till Babylon, precis som forr. Jag kéinde varje horn av cen-
trum som min egen ficka, jag kunde rikna upp alla busslinjer, vilket
nummer som gick dit och dit, jag kéinde till alla taxistationer, de kvillsspp-
na fiken, jag hade gétt nattstriket i Visterds centrum hundratals, kanske
tusentals génger, dren mellan sexton och tjugofem, langa ar av upptiickts-
resande, jag kinde till alla stillen, jag hade med néje banat min vig genom
krogdjungeln. Ingenting hér hade foréindrats. Men det hade jag. Kénslan av
att allt var sig likt kittlade inte mig lingre. Det fanns ingenting att uppticka.
Nir jag bodde hir var det tryggt, nigot invant som inte storde, det var mitt
Viisterds pd den tiden och f6r min del behivde inte staden viixa, det fanns
tillriickligt med stéllen att g8 till dnd4, det var skont att ha kontroll 6ver sta-
den, veta vilka minniskor man skulle triffa var och kunna undvika dem om
man ville. Ingenting hade forindrats. Det var en trygghet jag borde upp-
skattat, men den réda varningslampan borjade blinka frenetiskt. Precis néir
vi blivit insldppta efter den obligatoriska Visterds-kvarten i kon, forstod jag
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att det var ett stort misstag. Jag horde inte dit lingre. P& Skeppsbron
hemma i Sundsvall, eller pd Tjacka’s, diir visste folk vem jag var, dér hade
jag en identitet, men inte hir. Inte lingre. Trots att det var samma ménn-
niskor som forr. Hir var jag bara en grd skugga fran det forgangna, en axel-
ryckning, ndgon som gett upp, som inte lingre orkade hélla sig borta. En
aterkomst som de, inte jag, kunde triumfera sver. Staden hade segrat, dess
invénare visste om det. En forrddare. Nagon att se ner pa. Jag ville inte visa
upp mig, ville inte triffa gamla bekanta, ville inte beritta hur jag hade det
nu, hur jag madde och vad jag gjort det senaste &ret. Jag ville inte behova
gora det i skuggan av flin maskerade genom forstiende ansikten. Jag var pa
viig ut igen nédr min vin slet tag i mig.

— For fan, kom igen nu! Du kan inte ggmma dig hur linge som helst, tror
du inte jag fattar, det dr lugnt, det kommer att g8 bra.

Jag foljde med uppfor trappan och triingde mig igenom folkmassan som
stod mellan bardisken och dansgolvet och gick till den bakre avdelningen
med bord och fétsljer. Jag satte mig ner med ryggen viind mot lokalen, min
viin kom strax efter med varsin 6l. For att kunna 6verrdsta musiken fick
man prata ganska hogt sa jag lit bli. Jag hade lyckats smussla in rocken och
satt thopkrupen med kragen uppfilld och ena handen i ett stadigt tag runt
sejdeln. Han satt mitt emot mig och log. Skakade pa huvudet.

— This is what you get, skrek jag. Take it or leave it.

Han ryckte pa axlarna och héjde slglaset. Efter en stund reste han sig
och sa:

— Jag kommer strax.

— Visst. Ingen brédska.

Nir jag suttit for mig sjélv en stund vigade jag édntligen slappna av en
aning och birjade se mig omkring, se pa lokalen dér jag varit s manga
ganger. Plotsligt insdg jag det. Jag hade satt mig i samma fatslj som d&, den
kviillen for dver tre &r sedan. Jag hade av ndgra bekanta blivit introducerad
for Charlotta nigra veckor tidigare, men det var forst den kvillen som vi
pratade med varandra. Det var den kvillen, pd det hir diskoteket, i den hér
fatoljen, vid det hiir bordet som jag hade bjudit upp henne. Det var vid det
hér bordet som jag bjudit henne pa en 6] som hon spillde ut i knit pa mig,
ndgot vi skrattade hejdlost at. Det var vid det hér bordet som vi hade varit
forsjunkna i ett samtal om yoga, om hur sant och riktigt det var, trots att
ingen av oss visste ndgonting om det. Det var det héir bordet som véra viinn-
ner limnade en efter en eftersom vi bara hade tid och lust for varandra. Det
var i den hir fatsljen som jag satt framétlutad och frigade om jag fick halla
i hennes hand, det var hir jag tog tag om hennes ansikte med béda hén-
derna och kysste henne for forsta gingen. Det var precis hér dér jag satt nu,
vid det hér bordet, i den hir jivla lokalen. Det var over tre ar sedan.
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Jag satt pa helspénn igen, axlarna hade &kt upp, svetten fuktade pannan.
Jag kiinde en hand p& min arm. Jag behsvde inte viinda mig om for att veta
vem det var.

— Vill du dansa?

Jag svarade inte.

— Frank, jag vill dansa med dig!

Jag viinde p& huvudet och sig henne sté dir. Skakade nervisst pd huvudet
och vinde mig om igen. Sedan sa hon inget mer. Nir jag tittade var hon
borta. Var var alla jag kéinde? Varfor satt jag déir ensam? Tillbaka pa brotts-
platsen. Varfor kindes det som om jag tringdes in i ett horn av inbillade
gester och blickar? Varfor upptridde den gamla tryggheten som ett ilsket
spoke?

Jag vred stolen ett halvt varv for att kunna se dansgolvet. Hon kom
gdende emot mig med en 6l i varsin hand. Hon gav mig den ena och satte
sig ner.

— Ar det den hir som jag ska spilla ut 6ver dig? sa jag och viintade mig
inget svar. Jag fick inget heller, bara ett smétt forléiget och ganska menande
leende. Hon var onykter. Vi satt tysta, men jag klarade inte av tystnaden
och hennes blick som hela tiden talade med min, oblyg, provocerande, séll-
skapssjuk och varm.

— Varfor dr du hir? sa jag.

— Vi brukade ju gé hit.

— Jag vet. Det dr dérfor jag undrar.

— Jag var hir i gar ocksa.

Min véin kom tillbaka men vinde nér han sg vem som satt hos mig.

— Ar du lycklig?

— Ska du inte ta av dig rocken?

— Ar du lycklig, Charlotta, sa jag samtidigt som jag halade av mig rock-
en.

— Mycket.

— Varfor d&?

— Jag har triiffat den man jag vill leva med.

— Vad du vill i dag och vad du vill om en manad behéver inte vara samma
sak.

— Okej, sa hon, jag har triiffat den man som jag kommer att leva med
resten av mitt liv.

Demonstrativt borjade hon skruva pé forlovningsringen.

— Det vet du inte, sa jag.

— Jag kédnner det.

— Du kan aldrig vara siiker.

— Nej, inte hundra. Men nittionio. Man kan aldrig vara helt siiker s& det
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har jag inget behov av. Har du gjort illa dig?

Jag tittade ner mot handen. Séren var sd gott som lidkta, men det fanns
fortfarande sarskorpor pa nigra av de djupaste séren.

— Ramlat. P& glas.

— Nykter forstés, skrattade hon.

— Var &r han?

— 1 Malmé.

— Men inte du?

— Jag dr hér.

— Kénner du igen dig, Charlotta? Vet du var vi sitter ndgonstans? Jag
satte mig hér utan att tinka pa det.

Hon nickade forsiktigt.

— Jag tycker om det, Frank ... nér du siger Charlotta till mig. Alla andra
siiger bara Lotta. Men inte du...och jag tycker om sittet du sdger det pa.

— Det glider mig. Atminstone négot jag ir bra pa.

Hon gav mig det ena lglaset. Skalade.

— Det dr okej om du roker.

— Det var som fan.

Hon skét askfatet mot mig samtidigt som hon satte ner sitt lglas. Det
hamnade snett och var nira att tippa tver innan hon i sista sekund fick tag
i det. S8 lyfte hon upp glaset igen, hsll det med béda héinder framfor hakan
stodd p& armbigarna.

— Har du ndgonsin funderat pé att ta livet av dig?

— Apropa rokning?

— Din kusin gjorde det.

— Ja, det gjorde han, sa jag och undrade vad det hade med det hir att
gora.

— Beriitta for mig. Du har aldrig berittat for mig.

Jag ville tiinda en cigarett, men lit bli.

— Inte mycket att beritta. Det &r linge sedan, elva &r. Han var tjugofem.
Mjuk, for mjuk, riadd for kriget, rddd for samhéllet. Han och hans flickviin
gjorde det tillsammans, klddde av sig nakna och hillde i sig tabletter. Sa
var det over.

Jag tog en klunk av 6len. Charlotta satt framfor mig med ett slags sorg-
set uttryck. Runtom oss levde kroglivet, men det storde oss inte, vi hade
hittat tillbaka till den stimning och kénsla vi hade forr. Jag pratade obehin-
drat trots musiken, jag hade slappnat av och Charlotta hrde varje ord jag
sa.

— Jag var dir i vdras. Hilsade p& hans syster, min andra kusin allts. Vi
hade inte setts pa atta ar. Nér hon fick syn pd mig bara stirrade hon som om
hon sett ett spoke. Jag trodde det var skigget eller ndgot sddant, jag hade
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skiigg da, men det var det inte, inte bara i alla fall. Hon sig sin bror i mig.
Elva ar senare. Hon visste inte hur hon skulle reagera, blev bade glad och
ledsen. Vi var sa lika sa hon, ansiktet, hdret, men framfor allt 5gonen.
Samma &ngsliga men nyfikna 6gon. Samma forsiktiga 6gon som nir de ser
ndgot de inte tycker om viinder sig inét och blir dromska... ja allts§, sa jag
och skrattade till, det var s& hon sa.

— Jag kénner igen de dir 6gonen, log Charlotta.

— Men jag vet inte. Det &r bara hon som har reagerat pé det.

— Hon borde veta.

— Kanske det. Jag tyckte om honom. Han var alltid snill mot mig. Jag
fick hinga med honom och hans kompisar trots att de var s& mycket &ldre.

— Men dina 6gon &r inte s& réidda att de inte vill vara med lidngre?

— Jag har ett ansvar som jag inte tinker svika.

— Mot vem?

— Mig sjilv. Dig. Alla jag kénner. Jag fyller trettio om ndgra &r och min
person, min sjél eller vad man ska kalla det, héller p4 att sl& rot i det och
dem jag tycker om. Om jag tar livet av mig nu skulle den ryckas upp med
rotterna och forsvinna, kanske inte pa en ging, men ganska snabbt i alla
fall. Och det beror ju pa att jag inte vet s mycket om mig sjilv dn, det dr
dérfor den inte slagit rot djupare. Jag kanske kan tinka mig att ta livet av
mig ndgon ging, vad vet jag, men da méste jag i sé fall forst vara 6vertygad
om att jag slagit rot sd djupt att jag lever kvar dven nér jag &r borta. Jag vet
inte hur lang tid det kommer att ta, men annars skulle allt vara menings-
lost.

— Ar inte det ett storre svek di? Det innebiir ju att sorgen blir desto star-
kare for dem som blir kvar.

— Sjélvklart, det dr ju det som &r meningen...eller egentligen bade ja
och nej, den direkta sorgen blir storre, men i lingden finns ju dven gliddje
eftersom jag pa sitt och vis kommer att leva vidare.

— Det léter egoistiskt.

— Klart det &r. Livet dr en enda l&ng orgie i egoism. Men nodviindigt. Vad
finns det for mening med livet om allting tar slut i det 6gonblick vi dér, om
inte minnet lever vidare. Vi forssker ju under hela livet gora saker som vi
blir ihdgkomna for.

— Jag vet inte, sa hon. Om det ska vara sa.

— Har du téinkt pd en sak? sa jag.

— Vada?

— S& hér kunde vi aldrig prata forr.

—Jo...ett tag. Men det forsvann.

— Varfor gjorde det det?

— Jag vet inte.
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— Inte jag heller. Men jag sorjer det.

— Man kan inte alltid lyckas.

— Ar det sa enkelt. En axelryckning och man kan inte alltid lyckas.
Sedan ingenting mer. Ar det si enkelt?

— Kanske.

— 1 s& fall vill jag inte vara med. Varfor kom du hit?

— Jag brukar g4 hit... kanske for att se om du var hir.

— Tack. Det virmde.

— Jag sa kanske. Vill du ha en &l till?

Hon reste sig och vinglade till. Skrattade och tog tag i mitt armstod. S&
béjde hon sig fram och gav mig en kyss pé kinden. Jag blev inte forvanad.
Hon gick och jag tinde en cigarett. Nér hon kom tillbaka stillde hon 6len
utom réickhall och tog min hand.

— Nu ska vi dansa.

— Du ér full.

— Bara lite.

Vi triingde oss igenom folkhopen som blockerade utrymmet runt dans-
golvet. D4 sdg jag dem allihopa: min vin, som log dverseende nér han fick
syn pd oss; Per, en gammal kompis som jag for nigra dr sedan reste runt
med i Europa, men som jag inte hort av mig till sedan jag stack fran stan;
Mats, en klasskompis frén gymnasiet, vi holl ihop 1 vétt och torrt som sex-
tondringar, under det senaste dret hade han skrivit tv brev till mig som jag
inte besvarat; Asa, en gammal flickvéin fran aren efter gymnasiet, vi holl pa
att flytta ithop, men det blev aldrig s, vi viixte ifrn varandra. De stod upp-
radade vid sidan om det spegelblanka dansgolvet som pulserade i firger.
De stod dir pé led som om de visste att jag snart skulle komma upp pé
dansgolvet, som om de vintade p4 att forestéllningen skulle borja. Alla var
de dér, alla visste de varfor jag flyttat frén stan, alla visste de att Charlotta
var forlovad. Alla sdg de hur vi p& dansgolvet smog in i varandras famn.

Hon la sin kind mot min axel, jag kinde hennes andedrikt mot halsen
och kunde ana den forsiktiga parfymen, en doft lika viilbekant som den nér
jag kliver in i mina foréldrars hus. Jag la mina armar om hennes midja. Hon
vinglade till ndgra ganger, av triingseln och av berusningen, och for varje
gang hérdnade hennes grepp; den ena handen vid ryggslutet, den andra mot
min nacke. Nér hon borrade in sitt ansikte mot min hals och blstte den med
en fuktig tungspets lyfte jag pd min ena hand och smekte hennes hér.

Jag minns inte vilken lat som spelades, men jag minns hur hon béjde sitt
huvud bakéat, minns svalkan som uppstod mot min hals pa det stille hon
haft sitt huvud, minns hur hennes ansikte var titt framfor mitt, minns hur
hon sdg p& mig, hur hon slét 6gonen, hur hennes 6ppna ldppar sskte och
fann mina.
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Nar vi sténgt hennes ligenhetsdorr bakom oss tog hon av mig rocken,
ledde in mig i soviummet, satte mig p4 singen och sa:

— Vinta hir.

— Jag visste inte att du hade flyttat.

Hon gick in p& toaletten och efter ndgon minut kom hon tillbaka, klddd i
en morgonrock av siden. Hon stéllde sig framfor mig och lossade pé skiirpet.
Tyget gled isér. Jag bojde mig fram och kysste hennes mage, hon satte héin-
derna mot mitt huvud och tryckte mig till sig, jag kysste hennes navel och
14t min tunga séinka sig ner mot ljumskarna, ner mot randen av hérviixt och
min saliv bildade en fuktig striing 6ver hennes hy. Nér jag nadde skitet tog
hon tva steg tillbaka.

— Vi kan inte ilska. Jag har mens.

— Det skiter jag i. Vi gor det dnda.

Hon stod framfor mig, tog tag i morgonrocken, férde den ver axlarna och
lit den falla. Hennes ena hand gled utefter magen. Sa tryckte hon ner mig
pé singen, lossade mitt bélte och drog av mig byxorna och kalsongerna. Jag
knéppte upp min skjorta. Hon tog tag i min halvstyva lem och bérjade
massera den mellan sina hinder, bijde fram 6verkroppen och lit ollonet
retas mot ena brostvartan. Hon forde handen upp och ner, tog med sig for-
huden pé viig ner och ldt den omsluta ollonet helt pa vigen upp. Jag halv-
lag stodd p& armbégarna. Hon bsjde fram huvudet, snuddade med tungan,
oppnade ldpparna och tog emot kuken i sin mun. Hon héjde tempot. Jag
strickte ut handen och masserade hennes ena brost, trevade med handen
ner mot magen men nadde inte dnda fram.

— Jag vill ha dig.

— Nej.

Hon sog allt intensivare, jag forsokte komma fri och f& ner henne pé
siingen. D& drog hon sig tillbaka.

— Det hir eller ingenting alls.

Jag lutade mig tillbaka mot armbdgarna och lit henne bestimma. Hon
forde tillbaka min lem in i sin mun. Jag tog tag i hennes har och héll bort
det s4 jag kunde se. Hon rérde sig rytmiskt éver mig, hjilpte till med han-
den runt skaftet. Blundade. Hon satt p& kni, den andra handen rérde sig
mellan hennes ben. Efter ett par minuter kom jag. Hon tog ut den och hsll
den mot sitt brost dér den skot ut sin séd. Hennes hand rérde sig allt for-
tare mot skotet. Just som jag var klar gnydde hon till, bijde huvudet bakat
och suckade djupt. Jag sjonk ner mot séingen och stirrade upp 1 taket.

Nir jag vaknade 1&g hon bredvid. Jag tittade mot klockradion och roda
siffror lyste 5:13. Jag smog ut i kiket och hittade telefonen. Det var Magnus
som svarade.

— Det &r jag. Vickte jag dig?

84



— Négot.

— Ville bara kolla en sak. Har Lisa hort av sig?

— Hon var forbi igar. Jag sa att jag inte visste var du var. Var fan dr du
nédgonstans?

— 1 Visterds. Hos en kompis.

— Varfor viskar du?

— Han sover. Sa hon var jag kunde na henne?

— Nej.

— Okej. Jag kommer hem i dag. Vi hors.

Jag gick tillbaka in i singkammaren och sig pa Charlotta. Jag var naken.
Var det det hir jag hade ldngtat efter? Hon var vacker dér hon 18g, oskulds-
full och drlig i sémnen med l&ngsamma, djupa andetag. Jag var gisten som
hon gav vad hon ville ge. Inte mer, inte mindre. Hon var {or vacker for att
négon skulle siga nej. Letade reda p& mina kldder som 14g utspridda 6ver
golvet och klidde p& mig. Nér jag lyfte ner rocken i hallen fick jag syn pa
ett inramat fotografi. Charlotta och en man, nakna i en dubbelsiing, formod-
ligen i nagot hotellrum for utanfor fonstret vajade palmer. Lakan dolde de
intima delarna. Bada tvd holl fram sina vinstra héinder mot kameran och
visade upp ringarna. Han log med stéingda ldppar, stolt, hon skrattade brett
med djupa skrattgropar. Jag gick in i koket igen, letade igenom ladorna och
hittade papper och penna. Jag skrev med stora bokstéver: Jag var inte otro-
gen i natt! Stoppade tillbaka pennan. Hon hade vént sig i somnen och lag
med ryggen mot mitten av dubbelsingen. Jag la lappen pé kudden dir jag
hade legat. I hallen tog jag pa mig stovlarna, sppnade dorren och var pé viig
ut. Vinde mig om mot fotografiet. Han sdg trevlig ut, halvlangt ljust har, lju-
sare #n mitt. | ena 6rat en guldring som liknade den jag bar. Han skulle ha
héllit sig hemma. Han borde alltid halla sig hemma. Mina klackar slog mot
parkettgolvet niir jag gick tillbaka in i singkammaren och tog lappen och
knycklade ithop den i min hand. P& avsatsen halvvigs ner i trappan 6pp-
nade jag sopnedkastet och slingde papperet.

Jag hejdade en taxi en bit lingre nerfor gatan. Kanske var det inte hon
som hade utnyttjat mig. Kanske var det tviirtom. Jag kiinde mig friare &n p&
linge. Kanske var hela samtalet pa diskoteket bara ett spel for att se hur
litt och hur langt jag kunde gd. Att genomskada henne var det enda siittet
att f henne ur mig, att lata henne tro att hon bestdmde och visa hur bréck-
lig hon var, hur brickligt hennes forhallande var. Jag behtvde pdminnelsen
av hennes kropp, hennes dofter, for att kunna kénna den fadda smaken.
Tanken p& hennes brollop kindes inte skriimmande lingre, tviirtom, jag
kinde en triumferande litinad. Jag hade satt mina spar. Jag kinde mig
stark. I bilen pa vig hem till Sundsvall lingtade jag efter Lisa.
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6.

Jag kom hem till Jungfrukammaren vid elvatiden, gick direkt in till mig och
la mig p& siingen med kliderna pa. Det var sondag. Veckan som gatt kén-
des lang som ér.

Jag vaknade av att kyrkklockorna slog. Det var fortfarande ljust.
Klockan visade pa nio. Forstod att det miste vara mandag, att jag sovit i
néstan ett dygn. Kénslan att vakna i min egen sing var skon. Gick in i
duschen, drog av mig de tvd dar gamla kliderna och vred pé vattnet. Stod
dér och lit det varma vattnet skolja over min kropp. Linge. Nér jag kom in
i koket satt Redaktoren och ldste tidningen vid det just avslutade frukost-
bordet.

— Némen goddag!

— Tjena, sa jag.

— Jaha, du &r vaken. Sovit gott? Och jag som trodde jag hade patent pa
underliga forsvinnanden, sa han och log ovanligt sjélvironiskt. Var har du
varit?

— Jobbat, svarade jag, satte mig ner och Redaktéren borjade skratta,
ovanligt hogt, ovanligt hjértligt. Jag hillde upp den sista teresten ur den
vita termosen och stoppade ner tva briodskivor i brodrosten.

— Du ser sliten ut. Hur mér du?

— Biittre &n i fredags, béttre én i lordags, men inte lika bra som for fyra
ar sedan.

— Alltid ndgot, sa han och blev allvarlig, fick nigot oroligt i blicken och
borjade skruva pd sig. Tog liksom sats. Man visste alltid i forvig nér
Redaktoren tinkte be om nigot.

— Shoot! sa jag.

— Jag tinkte hora med dig...har du tinkt vara hemma ikvall?

— Jag har inte tinkt ndgonting.

— Jag ska f& besok. Skulle du kunna...undvika att vara hér?

— Jasd, det &dr dags igen. Akta sig Redaktoren, nu har du redan avslsjat
for mycket.

— Larva dig inte. Det &r inget hemligt.

— Inte? D4 &r det vil okej om jag ér hemma.

—Ja...nej...jag vill helst inte det.

— DA dr det alltsd en kvinna. Jag som trodde att Kubas vinner holl hem-
liga méten hér for att planera nista revolution.

—Vad...?

— Ar hon vacker?

— Vem d&?
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— Jag ska se vad jag kan gora.

— Tack.

— Du, hur gér det med boken?

—Oh...ja...det gar vil ... nu pratar vi om nagot annat.

— Ténkte vil det.

Jag fordrev eftermiddagen pé stan. Letade billiga skivor p& Skivbutiken,
letade bicker pa Lilla Antikvariatet. Hittade inget. At lunch i tvé timmar
tillsammans med kvillstidningarna pé Tjacka’s. Gick upp till Hogskolan for
att se om Magnus var dér. Hittade honom inte. Var inne i de flesta klidaf-
firerna lings med Storgatan, men hittade inget jag tyckte om. Vandrade
forbi Vingdvan och Bankgatan ner, vek av pad Sjogatan och in pa
Kulturmagasinet. Fordrev ndgon timme med en fotoutstillning jag inte for-
stod mig pd. Gick hem vid femtiden. Magnus var inte hemma. Men
Redaktoren var dér, han stod i koket iklddd forkldde, bojd dver en vitloks-
doftande gryta. Han blev mérkbart irriterad 6ver min nérvaro.

— Har du pratat med Lisa medan jag var borta?

— Nej, sa han kort. Har du ténkt vara hér lange till?

— Menar du i dag eller generellt? Jag hade vil tinkt att bo hér ett halv-
ar till, 1 alla fall till att borja med. Om det gér bra for dig forstés.

Jag stod nonchalant lutad mot dorrposten och Redaktéren blingde pa
mig bdde en och tva ginger.

— Skojade bara. Du kan vara lugn. Om du ser Magnus, hilsa att jag sokt
honom. Och du, hoppas hon gillar vitlsk.

Jag gick p& bio, sdg Wild at heart och bestimde mig for att bli laglos
rebell. Maste bara hitta en limplig kavaj forst. Filmen slutade vid halv nio,
méandag kvill och néjesutbudet var inte det bista. Jag slog mig ner i
Filmstadens fik och forsokte dra ut pa tiden. Nér jag satt ddr kom det in en
kvinna och stillde sig i kon, ndgon jag kiinde igen. Visst var det vil... Ja,
det var det!

— Hej! ropade jag och hon viinde sig om med en strut popcorn i handen.
Hon ség tveksamt p& mig, verkade inte kunna placera mitt ansikte. Jag holl
upp handen.

— Titta! Néstan helt ldkt.

Ett litet leende bredde ut sig 6ver hennes ldppar och hon kom fram till
mig.

— Jag kinde inte igen dig.

— Det &r bra. Jag vill inte heller minnas den kviillen.

— Hur #r det med handen?

— Bara bra. Du gjorde ett fint jobb.

S& log hon det dir forsiktiga leendet igen under det uppsatta haret. Hon
bar en liderrem runt halsen med en rod sten som smycke. Hennes 6gon var
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lika vackra som sist och dolde nigot vildigt utforskande, en nyfikenhet, en
glimt av ndgot positivt.

— Jag heter Frank, sa jag. Och du &r Sjukskoterskan.

— Just det, skrattade hon.

— Ska du se eller har du?

— Jag ska.

— Ensam?

- Ja.

— Vilken d&?

— Jag har inte bestdmt mig &n.

— Jag har ett bittre forslag. Folj med mig sd gar vi och tar en kopp kaffe.
Eller en &l.

— Tack, men jag tror inte det. Ska jobba i morgon.

— P& sjukhuset forstas.

— P& sjukhuset.

— Ar du siker?

— Ja, jag vet var jag jobbar.

— Jag menar mitt forslag.

— Har du inte ldrt dig att kvinnor inte gillar nédr mén tjatar?

— Jag trodde det var tvértom.

— Inte jag.

— Varfor gér du ensam?

— Varfor inte? Du sitter ju ensam.

— Det é&r inte samma sak. Jag &r inte lika vacker.

— Det kan diskuteras. Hej da!

— Se Wild at heart! ropade jag efter henne.

Sjilv tog jag en promenad upp mot Sédermalm, sdg genom fonstren in i
léigenheterna och husen, sg pd ménniskorna som héll pa att avsluta méan-
dagen och forbereda tisdagen. Annu en spinnande dag i @nnu en spiinn-
nande vecka. Allt gar runt och runt igen. De flesta sig trostlost uttrikade
ut. Nagon upptickte mig std utanfor pd gatan och titta in och hytte med
niven. De ville vara inlasta. I ett av fonstren blev det riktigt intressant. En
fet, medel&lders kvinna holl p4 att klé av sig. Drog ner kjolen, knéppte upp
blusen samtidigt som hon tittade mot tvin. En vit bh blottades och ett par
enorma brost ovanfor magvalkarna. Just som hon famlade pé ryggen efter
bh-spédnnet gick hon in i ett avgriinsande rum och stingde dérren bakom
sig.

Vid halv elva hade jag trittnat. Hade redan gétt forbi Jungfrukammaren
en gang och sett det lysa genom fonstren. Ténkte kila in pa Skippers och ta
en 6, men det var sa tomt dér inne att det verkade obehagligt. Gick ner mot
vattnet, men det var for kallt for att det skulle vara trevligt att bara strosa
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omkring. Jag viinde hemét igen, bort frin hamnen, det kalla vattnet och den
kaj dér Vasaféirjan limnat ett stort tomrum efter sig. Om inte Redaktorens
bestk hade gett sig av kunde jag sikert smita in pd mitt rum utan att de
mirkte det. Det 16s fortfarande ur fonsterraden under taket. Nigon var
hemma och ndgon var vaken. Jag sppnade platgrinden och stingde den tyst
bakom mig. Likadant med ytterdorren och ligenhetsdorren. Det var tint
dven i hallen. Gick upp de sista trappstegen och niir jag tog av mig stov-
larna forstod jag att jag kommit hem for tidigt. Dér stod ett par svarta, halv-
hoga kiingor av kvinnomodell med silverspénnen. Och bredvid dem ett par
smé, roda gymnastikskor med kardborreband i stillet f6r knéippning.

Jag skulle precis hinga av mig rocken och undersska frimmande jack-
or nir jag fick syn p& honom. Han stod i dérréppningen till mitt rum och
tittade pa mig, inkldimd mellan hans arm satt min gamla nalle som jag burit
med mig sedan min tredrsdag.

— Jag heter Fabian. Vad heter du?

Han kunde vara i femarsdldern, brunt lockigt och rufsigt har, jeans,
Batman t-shirt och randiga strumpor som till hilften halkat av fotterna.

— Jag tycker om att spela fotboll. Det gor inget om du inte tycker om fot-
boll for det gor inte min mamma heller.

Jag ség p& honom, det tog nigra sekunder innan jag kopplade, forsokte
le mot honom och téinkte: Herregud! En unge! Vad har du nu gett dig in pa
Redaktoren, det hir dr svara saker, allvarliga, ingen lek, det hir dr ingen
kvinna man lockar med sig, drar 6ver och skickar hem, det hér &r en mor
och hennes barn, tunga grejer, ansvar och allt det dér, men s8 slog det mig
att det var ju just det hir som Redaktoren ville ha, hade han ndgonsin tagit
med sig ndgon hem ¢ver natten? Han ville ju ha en familj, en klan runtom
sig, det var ju dérfor Magnus och jag bodde dir och visst, det hér ér ju bara
naturligt, Magnus och jag ett steg pa viigen, nu halvvigs mot mal.

—Jo, sa jag, fortfarande med rocken i1 handen, jag tycker om fotboll.

— Va bra! D& kanske vi kan leka ngon géng, utbrast han, viinde om och
sprang mot kiket med min slitna nalle dinglandes efter sig.

Precis nér han sviingt runt hornet och jag dntligen héngt upp rocken pa
sin plats och funderade p&d om jag skulle g in dit eller inte, kom
Redaktoren. Med hogburet huvud och svart blick och mycket sammanbi-
ten. Han stannade framfor mig, samlade sig, visste att det var for sent,
slickade p4 etiketten, satte den pé sig och log mot mig som den perfekte
viird och gentleman han var.

— Kom hit, sa han, det 4r ndgon jag vill att du ska triiffa.

Jag stoppade in skjortan innanfor byxlinningen pa vig in i Stora rum-
met. Vid bordet satt en mork skonhet jag aldrig sett tidigare. Langt, svart
har som foll en bra bit nedanfor axlarna, ett rent ansikte med markerad
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nisa, mélade ldppar, lang svart kjol och till den en mycket charmerande
Norgetroja. Jag gick fram. Mellan oss stod Redaktoéren.

— Det hiir dr Monika. Monika, det hir dr Frank.

Jag tog henne i hand. Sval och torr, som hos ndgon som kénner sig sjélv.

— Och det hir &r Fabian.

— Vi har redan triffats, sa jag och blinkade mot pojken.

— Jag #r fyra och ett halvt. Hur gammal &r du?

— Jag #r tjugosex och ett halvt. Kan du rikna s8 langt?

— Jag kan riitkna till en miljon, sa han och plirade med 6gonen.

— Oj d&, det var inte illa. Men har du sett mina serietidningar?

Pojken skakade ivrigt p4 huvudet.

— De ligger pa mitt rum. I bokhyllan.

Han rusade ut ur rummet. Jag viinde mig mot Redaktsren och Monika.

— Jag ska inte stora. Trevligt att triffas, Monika.

Jag gick in p& mitt rum dér Fabian holl pa att riva ner tidningarna fran
hyllan for att vilja ut den bésta. Han valde fyra stycken.

— Vad méanga du har, sa han.

— Jag har sparat dem sedan jag var yngre. Téinkte att de skulle vara bra
att ha om jag far barn ndgon gang.

Han lyssnade inte, hade redan ockuperat min séing, 1dg p4 mage och
sparkade med fétterna mot madrassen medan han blidddrade i Knasen.

— Kan du ldsa, Fabian?

— Jag kan skriva mitt namn. Vill du se?

Jag plockade fram papper och penna. Han skrev Fabian med ett stort
och ett litet ”a” och med ett ”d” i stillet for ”b”. Men han upptickte felet
och dndrade innan han héll fram papperet mot mig.

— Fint. Har du skrivit pd skrivmaskin nigon géng?

Han skakade pa huvudet igen och ivern 16s ur 6gonen p& honom.

— Kom hiir da, sa jag, stoppade ett ark i maskinen p& bordet, lyfte upp
honom och satte honom i stolen. Han nddde knappt upp till bordskanten sa
han kravlade sig upp och stillde sig pa kné. Tittade pa tangenterna ett tag,
letade utan att hitta. Jag stillde mig vid sidan och pekade. Han tryckte pa
ritt tangent, forst alldeles for lost, sedan hardare. Jag fick hjilpa honom
med de fyra forsta bokstiverna, sedan nir jag skulle peka igen foste han
undan min hand.

— Jag kan sjilv.

— Det blev vél fint. Spring och visa mamma.

Pa vig ut krockade han med Redaktoren. Redaktoren rorde sig forva-
nansvért vant i umginget med pojken, inte lika stelt som méanga andra
ganger.

— Vi tiinkte 6ppna en flaska vin. Vill du ha?
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— Ja tack.

— D4 sé. Det &r serverat.

Fabian kom tillbaka och hoppade upp pé stolen. Jag satte tillbaka papp-
peret &t honom och visade hur man skulle byta rad.

— Nu fér du skriva alldeles sjilv en stund. Men tryck bara pa en knapp
i taget, okej?

— Oke;j.

Redaktsren och Monika satt pé varsin sida om bordet och bredvid honom,
pé langsidan mot fonstren till, stod ett extra glas. Redaktoren héllde upp at
0ss.

— Du har en fin son, sa jag.

— Tack, log Monika.

Vi hade knappt hunnit skdla innan vi horde doérren sl& i trappan.
Redaktoren ryckte till, det svarta skynket kom fram igen for ndgon sekund,
men han dndrade uttryck igen, hsll masken och log. Sedan gick det nagra
sekunder innan vi horde Fabian skrika: Mamma! och strax ddrpd kom han
gratande inrusande i koket.

— Vad &r det lskling? sa Monika och pojken hoppade upp i hennes kn.

Jag reste mig och gick ut i hallen. Dér stod Magnus. Hans jacka var blo-
dig, ena dgat igenmurat, dverlippen och hakan full av till hélften levrat
blod fran nésan och en sprucken lidpp. Han hade en kraftig rodnad pa ena
kinden.

— Vad fan har hént?

— Han kom hem, sa han och grimaserade nér han rérde pd munnen.

— Vem han?

— Klaras man. Han skulle inte ha kommit forrén i morgon.

— Ar det hiir samma sak som vi pratade om pa Pallas?

- Ja.

— Jag trodde du skulle glomma henne.

— Verkar inte sa va?

— Du ser for jivlig ut.

— Tack.

— Ar du okej?

— Jag antar det.

— Tvitta av dig och kom ut i kisket. Du skrimde livet ur Fabian.

— Ungen? Vem ér det?

— Redaktorens hemlighet. Hilften av den. Kom igen!

Jag gick tillbaka. Redaktoren och Monika tittade p& mig, Fabian satt
uppkrupen i hennes kni och ség pd tummen.

— Det dr Magnus. Han har fatt stryk. Det ér ingen fara.
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Lisa kom till mig. Och gick. Och kom till mig. Och gick igen. Nu var hon
borta. For gott? Den hir gingen hade hon inte kommit tillbaka. Jag hade
varit i Vésterds tvd dagar, hon hade varit héir d och skt mig, jag var inte
hemma, ingen visste ens var jag var och det verkade riicka for att hon skul-
le forsvinna utom rdckhall. Jag hade fatt min chans. For gott. Nu fick jag
skylla mig sjélv. Jag anklagade mig sjélv f6r den dér morgonen efter valva-
kan. Jag borde ha kunnat forsta. Jag borde ha kunnat vara 6dmjuk. I stillet
slingde jag stenar efter henne nér hon gick.

Hon var det ddr mysteriet alla ldngtar efter, den dér okéinda uppenba-
relsen som ska komma och ridda alla brustna hjértan; stiga ut ur dimmorna
som en riddare med rustning och lans pd sin vita hist, hoja sin arm och
ldgga den pé virldens axlar, doda all ondska och limna av skonheten. Det
var jag fortfarande overtygad om. Det var bara ett problem. Hon kom, men
hon stannade inte. Hon kom och gick igen. Gang p& géng. Och hennes hist
var av modellera, den {6l sonder om och om igen. En arm hir, ett ben dér.
Hon klittrade upp pé den, ramlade av, kléttrade upp igen, ramlade av och
limnade en hog smuts pa mitt golv. Som grushégen i Hedbergska parken,
grus som inte kom till anvéindning i den vinterlssa vintern. En hog av smé
stenar att bada i. Att kasta upp i luften och se hur ménga sméastenar som
stannar pd den upp och nerviinda handflatan. Att sld sonder hoppet med.
Klippblock att klittra over, vattenforsar att ta sig igenom, orkaner att
gomma sig for.

En kvill hade vi gatt pd krogen, det var pd sensommaren, vi hade
umgétts intensivt i ndgon vecka, hon hade blivit mera mottaglig, vi hade
pratat, jag tyckte mig borja forstd henne. Det var Lisa, Redaktoren, Magnus
och jag. Vi blev sena och hamnade pé Seaport. | pianobaren var aktiviteten
redan i full géng. Partnerspaning, fyllsteg, det senaste italienska snittet,
taffliga ursikter, allsdng, medelélders franskilda varghonor, undantriingda
drommar, kéta affiarsresande, brustet kroppssprék, spillda groggar. Dér var
vi. Och dér var Lisa och jag. Framfor allt Lisa och jag. Hon hade kommit
till mig. Hon var uppspelt, sokte mig, fann mig och hsll mig till sig. Vi gick
armkrok, vi holl varandra i hand, hon lutade sig mot mig. Jag var full och
lycklig. Vi triffade bekanta, Lisa sa: Det &r jag som &r Lisa. Franks flick-
vin. Eller: Har vi triiffats forut? Kdnner du min Frank? Hon fnissade, drog
ivig mig frén Redaktoren och Magnus som log mot henne och blinkade
inforstddda utan att forstd ndgonting. Jag var 6verrumplad, kidnappad, hon
dgde mig och lit alla forstd det. Hon fick mig att bjuda henne pa drinkar
som det mest sjilvklara, hon lit mig spela forféraren pd den forsta triiffen,
hon var min kvinna och jag var mannen som skidmde bort henne i utbyte
mot ett [6fte om en dventyrlig natt. Vi gick omkring som ett viirdigt par, som
virdpar 6ver alla dessa ménniskor och djur, VIP-giisterna som kommit
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gdende lings med den roda mattan, som kompletterade natten och dess
desperation med elegans och stolthet. Hon tog tag om min midja och jag la
armen om hennes smala kropp, som en orm lag den om hennes rygg, mage
och slingrade sig runt, uppat mot hennes barm. Hon fnissade och tryckte
sig ndrmare mig. Hon skulle ha mer att dricka, jag skulle ha mer att dricka,
den hir natten var borjan p& ndgot stort och den fick aldrig ta slut.

P4 viig hem, bara hon och jag, under klittringen uppfor Kyrkogatan drog
hon sig ifrdn mig. Hennes grepp lossnade, hennes steg tkade, sjélvstindigt
ndgra meter vid sidan om, sléntrande, bestimt, franststande, kyligt noncha-
lant. Ogripbar. Hon hade kommit och nu var hon pa vig bort. Hénderna
nerkorda i fickorna, ondbara, hennes blick framét och bortét, solitér, sepa-
rat frdn min, det vi tidigare sett med tva 6gon sdg vi nu genom fyra. Vi ség
inte samma saker. Hon sig inte mig, min forvaning och besvikelse. Hon
upptriidde tuff, osérbar, som om hon inte kéinde mig, utan minsta tillstymm-
melse till lockelse: hir ér jag, jag dr din viin, kom och ta mig med, hjilp mig
fram. Ingenting sadant.

Vi kom hem. Hon drog sig in p& mitt rum, stokade bland sina saker i den
lilla viiska som stod i ett horn, satte upp héret och plockade fram tandbor-
sten.

— Du, sa hon, jag tror jag sover pa soffan i natt.

— Forlat?

— Det blir nog enklast sa.

— Enklast for vem?

— Dig. S& du slipper bekymra dig 6ver var du stoppar dina hénder.

— Vad fan &r det frégan om?

— Ingenting. Absolut ingenting.

Hon satt pa huk vid sin viska och tittade &t ett annat hall. Jag visste inte
vad jag skulle ta mig till, hur jag skulle kunna n4 fram till henne.

— Vad héller du p& med, Lisa?

— Jag ska g och ldgga mig.

— Du kommer hit ibland, du gréter lite, du ljuger lite och sa gar du igen.
Vem &r du Lisa?

— Vet du inte det? D4 blir det svért.

— Du kan forklara.

— Nej, det kan jag inte.

— Vad édr det hdr? Vad hsll du p&d med pa Seaport? Driver du med mig?

— Vad fan tror du? Vad har du vintat dig? Att vi ska lidgga oss pé den dér
siingen och lska passionerat? Vet du inte bittre?

— Jag vet ingenting ldngre!

— Fattar du inte? Hur léng tid ska det ta? Varfor méste vi ha den hir
diskussionen varje gdng du blir kat?
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Hon hade stokat klart bland sina grejer och stéllde sig upp, mitt framfor
mig.

— Du #r fan inte klok... vad tinker du med? Ja, vi méste ha den hir
diskussionen, men inte varje gng jag blir kit utan varje géng du lovar mer
#n du kan uppfylla. Helvete, édr du helt blind infor dig sjélv. Sdg du inte vad
du holl pa med ikvill?

— Jag forsokte vara din viin.

— Skitsnack. Sa jdvla naiv &dr inte ens du. Du méste dga, eller hur? Du
ville visa alla jdvla ménniskor dérinne att du dger mig, att du minsann kan
ha mén i ditt v8ld ocksé... Tdnker du aldrig pa hur jag kéinner det?

— Nu ér du javligt otacksam.

— Vad ska jag vara tacksam 6ver? Att du viskar smé sota saker i mitt éra
nér vi dr pd krogen? Fattar du inte att du ljuger infor dig sjélv? Ska jag vara
tacksam over att du forsoker vara bussig och latsas infor andra att vi &r ett
par trots att jag dcklar dig. Vad &r det som &r s8 dckligt? Hur gor ni? Du och
Sylvia. Ar det mindre iickligt? Gnider ni er mot varandra...

Hon vinde bort sitt ansikte

— Sluta! Jag ska gé nu.

— Det ska du s8 fan heller. Hur gor ni, Lisa? Jag &r nyfiken. Anviinder ni
fingrar och tunga? Det kan jag ocksd gora. Eller har ni leksaker...

— Ligg av! skrek hon och tog upp jackan som lg slingd pa golvet. Hon
var pd vig mot dorren. Jag rusade fore och slog igen den framfor henne.
Laste och stoppade nyckeln i byxfickan. Lisa var rod i hela ansiktet.

— Ditt jdvla svin! L&s upp!

— Har ni leksaker? Tycker du om att fyllas av attrapper? Guldfiirgade
stavar? Eller iir de svarta? Gor du det? Ar inte det konstigt, nir du iicklas
s av oss min och véra stdkukar? Vad tycker Sylvia om? Brukar ni lata?
Hur later du Lisa, niir du har det skont? Stonar du likt oss méin eller komm-
mer du med virdighet, diskret och rent, fritt frin smuts och beflickning?

— Far jag nyckeln! Hon stod alldeles stilla, hennes rost hade sénkts och
ndrmast chockad viskade hon. Stod framfor mig som ett litet barn.

— Kom och ta den da. Den ligger i min byxficka, du far ta den. Men akta
dig s& du inte trevar for djupt, d& kanske du ror vid spinnande saker. Den
#r jittestyv nu, Lisa, det dr bara att komma och ta for sig. Ses8, himta nyck-
eln nu, visa att du &r en stor flicka. Jag ska inte hindra dig.

Hon sjonk ihop pa golvet. Begravde huvudet i knit och skakade sakta.
Gomde sig innanfor den stora jackan. Hsll hdnderna knutna runt de upp-
dragna benen. Jag tog upp nyckeln ur fickan och 1aste upp dorren.

— 54, du &r fri nu. Det &r bara att plocka ihop grejerna och g8, jag ska
inte std i viigen. Det var trevligt att triiffas. Sjilv ska jag ga ut i koket och
fixa mig en rejil drink. Ha ett bra liv Lisa, sa jag och gick ut ur rummet.
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Jag hillde upp gin i ett dricksglas och satte mig i en av fatsljerna runt
tv-bordet. Det var alldeles tyst i ldgenheten, inga fotsteg, ingen dorr som
slog igen. Jag drack sm4 klunkar av den starka vitskan och 14t dem rinna
ner, skélja genom mun, hals och mage, lit starkspriten rena min kropp.
Ténde cigarett efter cigarett, drog ner roken i lungorna men kéinde knappt
av den. Kroppen var bediovad, av sprit och krossade bilder, av rok och sam-
vetskval, av kérlek i1 form av olustkénslor. Efter en stund kom Lisa smygan-
des. Hon stod pé golvet bredvid mig, hade tagit av sig jackan och knéppt
upp skjortan.

— Du far mig, Frank. Du hade ritt, jag har lovat dig det.

Jag satt kvar i fatsljen nér hon borjade kli av sig. Skjortan &kte i golvet,
hon knéppte upp gylfen och klev ur byxorna. Hon stod halvnaken och blek.
Hon tog tag i trosorna och forde ner dem en aning. De var sma och hade
limnat roda resdrstriick pd hennes hud. For forsta gngen var hennes brost
helt blottade for mig.

— Kom och ta mig, Frank. Jag vill, sa hon och héll tummarna instoppade
innanfor trosorna, firdig att dra ner dem. Konshar stack ut.

Jag reste mig upp och gick fram mot henne. Lyfte upp henne och bar
henne likt en liten flicka in p& mitt rum. Hela tiden blundade hon. Jag drog
undan ticket och la henne pa madrassen, lyfte ticket tver henne och satt
mig bredvid.

— Smek mig Frank! Gor det skont for mig.

— Det #r vansinne Lisa, viskade jag och sdg ner i golvet. Vi dr vansinni-
ga, hela virlden #r galen av vansinne. Vi bara srar varandra.

— Jag bjuder mig dig, Frank. Tdnker du inte ta emot min géva?

— Vi sfrar varandra utan att veta varfor. Det kan inte vara meningen. Jag
drommer om dig, jag fantiserar, lingtar och nir vi tréffas gor vi allt for att
gora varandra illa.

— Strunta i det dér nu, Frank. Kom till mig, hor du inte vad jag siiger, jag
ir kat.

Hon pratade stétvis och hetsigt, hogt rakt ut i rummet som tycktes vija
for hennes ord.

— I stéllet for vinskap forsoker vi dlska varandra. D& blir det bara hat.
Forlat Lisa, jag &r ledsen. Vi kanske aldrig borde ha triffats.

— Inte ska du vara ledsen, sa hon och forsokte dra undan ticket som jag
satt pd. Kom till mig, jag vill kiinna dina stora, starka héinder runt mina
brost. Kom visa vad du gar for!

— Jag sover pé soffan i natt, sa jag, bojde mig fram och kysste henne pa
pannan, reste mig och gick ut ur rummet.

Jungfrukammarens invanare: Redaktsren, Magnus och jag hade kallats till
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méte i Stora rummet. Redaktoren hade satt upp lappar pé ytterdsrren och
kylsképet. Vi skulle ha storméte, det forsta i sitt slag. Veckan som gétt
hade gett oss anledningen. Tre ginger hade Magnus fétt léigga benen pa
ryggen och springa for livet undan Klaras dkta man. En fjiarde géng, allde-
les hdr utanfor, hade han fatt tag pa honom och spsat upp honom igen.
Innan de gamla blessyrerna hunnit lika helt fick han nya sméllar. Den hér
gangen slutade det med ett besok p& akuten och en spricka i ndsbenet.
Men mannen var énd4 inte nojd. Han bevakade huset, foljde efter Magnus
pé stan och vintade pd chansen; en folktom gata, en méjlighet att dra in
honom i en obevakad portuppgéng eller innergérd. Klara tog mannens
parti. Hon vagade inte annat. Magnus hade tringt sig pd. Han skulle mér-
kas. Hon hade varnat honom for sin svartsjuke man redan forsta natten.
Men inte tillréickligt. Hur 1&ngt mannen kunde gé visste han nog inte sjilv.
Magnus var ridd, Redaktsoren och jag oroliga.

— G4 till polisen, sa Redaktoren redan efter den forsta misshandeln.

— Det gér inte. Han &r polis.

Magnus kunde fakta. Tva &r tidigare hade mannen spoat upp en ung
grabb pa en dansrestaurang for att han bjudit upp Klara. Grabben polisan-
mélde men mannens poliskolleger holl honom stadigt om ryggen. Falska
vittnesmél av poliser som sade sig ha sett hur det hela gick till. Helt annor-
lunda. Det ledde inte ens till atal.

Sjilv letade jag efter Lisa. Det var det enda som var viktigt. Jag visste att
hon fanns dér ute nigonstans och gomde sig. Lekte blindbock med verklig-
heten. Kanske hade hon forsonats med Sylvia. Kanske behisvde hon inte mig
lingre. Kanske ilskade hon mig. P4 dagarna drev jag omkring p& stan, pa
kvillarna 8kte jag runt med bil i det omrade dér jag visste att Sylvia bodde.
Jag hittade henne inte.

Magnus befann sig i skottlinjen av ett enmanskrig. Jag i en inte alltfor
klddsam forvirring. Redaktoren skuttade omkring i ett glddjerus. Han tram-
pade runt i liigenheten och log, klappade oss forstdende pé axlarna nér han
kom &t och talade om hur vacker virlden egentligen var. Allt skulle nog
ordna sig, det skulle vi {4 se. Livet var rikt. Efter sjunde ryggdunken pa tva
dar borjade det hela bli irriterande. Visst, vi var glada for hans skull,
Monika verkade toppen och hade verkligen foréindrat honom. Han pratade
i ett, lagade mat och stidade med ett leende pa ldpparna och bjod frikostigt
pé vin. Men det gick inte att nd fram till honom och som alltid har andras
pétagliga lycka effekten av skande sjédlvomkan hos en sjélv.

Mest synd var det om Magnus, néist mest synd var det om mig. Det var
vi alla tre eniga om.

Magnus och jag satt vid tv-bordet, Redaktoren donade med fika i kiket.
Han hade satt pa sig slips. Stdmningen var spénd trots att vi forsokte gora
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det bista for att ldtta upp den. Redaktoren visslade och kom med korkade
kommentarer ibland som han sjilv skrattade hejdlost 6ver, Magnus och jag
provocerade varandra med ovésentligheter for att avdramatisera situatio-
nen.

— Visste du att Like a rolling stone handlar om Dylan sjilv?

— Hur vet du det? sa jag.

— Han har sagt det.

- Till dig?

— I ndgon intervju.

— Det var som fan. Det kastar onekligen ett annat perspektiv pé laten.

— Ja, jag forstod att du skulle tycka det, sa han.

— Jag trodde inte du lyssnade p& Dylan.

— Det gor jag inte heller.

— Men du liser.

— Jag laser allt.

Magnus hade satt pd en skiva. Det lit for javligt.

— Vad édr det hir for skit?

— Public Enemy.

— Jag forstod att det var ndgot sédant. Tragiskt.

— Stiger han som lyssnar pé& Bjorn Afzelius.

— Och?

— Till och med Redaktoren tycker Afzelius &r passé. Det siger en hel
del.

— Du borde lidsa lite poesi i stillet for att lyssna pd den hér livsforne-
kande skiten.

— ... séiger lyrikexperten.

— Ja, sa jag. Jag ldser en hel del.

— Cornelis och Bruno K. Oijer. Vem fan gor inte det. Standard ett A i
varenda jivla hem.

— Och Dan Andersson, Tomas Transtromer, Nils Ferlin...

— Som star didr for att ge din bokhylla en intellektuell touch, ja.
Otummade och fina.

— Du &r bara avundsjuk. Vad vet du sjilv? Var bor Transtromer, till exem-
pel?

— Och vad fan har det med lyrik att gora? Recitera en av hans dikter i
stallet.

— 1 Vister8s. Det visste du inte. Dessutom ldser man inte poesi for att
lara sig utantill.

Redaktoren satte fram tekoppar och wienerbrod.

— Iggy Pop har suttit p& mina axlar, sa Magnus.

— San Fransisco attiodtta. Jag vet. An sedan da?
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— Attionio.

— Du var vil den enda i publiken som var dum nog att lita en halvna-
ken, svettig knarkare klinga pé dig.

— Du &r bara avundsjuk.

Redaktoren kom med papper och penna och satte sig.

— Pojkar, om ni ursiiktar kan ni kanske ligga ert tondrsskryt pd is en
liten stund. Vi har viktigare saker att tala om.

— Ska du féra protokoll?

— Kéra Jungfrukammarkamrater... inledde han alldeles for vansinnigt
overdrivet for att det skulle vara nyttigt eller ens en gnutta ikta.

— ...det rder en otrevlig oro innanfor dessa viiggar... fortsatte han. Det
var helt tydligt att han tagit pa sig rollen som herr ordfsrande. Snart skulle
han sla den inbillade klubban i bordet.

—...ja, alla #r vi inte lika forvirrade. Det finns ju trots allt vissa som fort-
farande har kontroll 6ver sig sjilva och som ser livet ur ett helt annat per-
spektiv i dessa dagar, nyktert och nédvindigt, mina vénner, lyckan faller
over oss alla i olika skepnader... men jag kéinner ett ansvar och det, ska ni
veta, det dr varje mans forbannade plikt att tillgodose och tillrittaléigga . ..

— Vad fan snackar du om?

— Okej grabbar, sa han sedan han insett det komiska i sitt anforande, det
ir inte bra det hér. Allvarligt. En av er springer omkring och blir misshand-
lad, vi har en konstapel som bevakar vart hus och det &r inte av sikerhetss-
skil. Den andre, inga namn, tillbringar dagarna med att jaga en kvinna som
han vet han enligt de biologiska lagarna inte kan f4...

— Vi behover inget foredrag. Vi vet allt det dar.

— Helvete, sa Magnus, slappna av lite grann.

— Det hir dr viktigt, sa Redaktoren. Det méste ni inse.

— Vi gor det. Frigan &dr om du gor det.

— Absolut kamra... vinner.

— Okej, sa jag och hillde upp te at oss. D& forsoker vi f8 ndgon ordning
pé det hir. Papperet och pennan kan du ligga at sidan. Och mitt problem
ir varken sérskilt nytt eller bradskande. Den galne polisen som forssker {14
Magnus levande &r desto allvarligare.

— Jag vet, sa Redaktoren. Nagra forslag? Jag har ett.

— F4 hora.

— Béde du och jag Frank, och for all del d&ven Magnus, har kontakter pa
tidningarna. Vi skriver helt enkelt ett brev till den dir mannen och hotar
att sléippa det till tidningarna om han inte lidgger av.

Magnus och jag stirrade pa varandra. Jag skakade p& huvudet.

— Driver du med oss?

Redaktoren satt helt oforstdende.
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— Du &r ju journalist, for helvete, dr det hir ndgot skdmt? Du vet férbann-
nat vl att tidningen aldrig koper det, mojligen kanske ett reportage dér en
anonym pekar ut en annan anonym. Om ens det, férmodligen gor de inget
alls utan polisanmélan.

— Visst, men jag tror sjilva hotet &r tillriickligt.

— Har du totalt tappat alla begrepp? Vad gér Monika med dig? Han &r
snut, for fan! Han vet hur tidningarna funkar. Ar det nigon som vet hur tid-
ningarna funkar s &r det just snutarna. Han kommer att garva 4t oss. Skérp
dig!

Redaktoren satt forstummad. Kliade sig i huvudet och verkade inte alls
forstd vad jag pratade om.

— Har du varit borta fran dagstidningarna sa lidnge att du glomt alla
regler?

Det verkade som om Redaktéren tvingat fram en nodlosning eftersom
han av ndgon underlig anledning fann det som sin plikt att lgsa det hela och
rddda Magnus.

— Kom du pé det hiir lysande forslaget samtidigt som du 18g ovanpa
Monika?

— Du behéver inte vara oforskidmd. Okej, det kanske inte funkar. Har du
négot bittre forslag?

— Jag vet inte. Snacka med honom. Eller med Klara. Kanske med hans
chef om vi kan ta reda pd vem det &r. Leja ett giing och spoa skiten ur
honom. Jag har faktiskt ingen aning. Vinta ut honom. Han borde tritina.
Risken ér att Magnus under den tiden far rabattkort hos akuten.

Magnus hade suttit tyst. Verkade forsjunken i egna tankar och det var
osikert om han ens hade lyssnat. Han verkade alldeles lugn.

— Ni behover inte fundera mer, sa han. Och dven om Redaktorens idé
skulle g att genomfora &r jag inte med pd det. Min plats, och er, dr bakom
tidningssidorna, inte pé.

— Vad gor vi da?

— Ingenting. Inte nu. Det hér dr bara tjafs, jag far tinka ut ndgot sjilv.

Stormétet tog slut utan att vi hade diskuterat mina problem. Redaktirens
papper forblev tomt. Jag gick in pd mitt rum, kiinde mig rastlos, klockan var
bara tio. Jag griivde bland gamla brev och minnen, ville hitta tillbaka till
kinslor fran tiden fore Lisa, ville f& henne ur huvudet om s bara for en li-
ten stund. Gamla problem kéndes gemytliga och néstan 16jliga i forhallande
till de nuvarande. Jag gick igenom brev fran Charlotta fran tiden d& jag
pluggade i Uppsala en termin, smma ord om lidngtan, vardagsberiittelser om
stidning och inkop, dagsfiarskt skvaller om viinner och bekanta, planering
infor helgen som stundade, vi var bjudna till den och den, samtidigt héinder
det och det, vi kanske skulle kunna gé dit efterét, klockslag och detaljer s&

99



som det bara kan bli nir man egentligen inte har nigot att beritta, nir man
setts nyligen eller tagit upp det visentliga i telefon, oviktiga och oerhiort
trygga detaljer. Jag bliddrade igenom mina piarmar med tidningsklipp fran
tiden som sportreporter i Visters: faniga hemma-hos reportage hos lokala
orienterare, serien som vi kallade "Utmaningen” dir jag spokat ut mig i
hockeymundering for att skjuta straffar pa hockeyklubbens malvakt eller
dér jag spelade pingis mot Jan-Ove Waldner nir landslaget hade forlagt sitt
triningslédger till Vésterds, reportageserien om udda idrotter, allt fran dart
till lerduveskytte. Och sd vidare. Odndligt avldgset. Hér var nu, héir var inga
nya brev frén Charlotta, inga lordagstentor, inga bilfirder mellan Uppsala
och Visterds, inga referat frin division 1-matcher i fotboll med dess stere-
otypa kommentarer frin upprorda respektive nsjda triinare efter matcherna,
inga under-huven reportage hos rallyékare, hér var Jungfrukammaren, hér
var Redaktoren, Monika och Magnus. Hér var Lisa. Men Lisa var borta.

Tva dar senare kom Magnus in till mig tidigt p4 morgonen och viickte
mig. Han hade ndgot han ville prata om. Jag steg upp och vi gick in i Stora
rummet och méttes av Redaktérens dukade frukostbord.

— Stllskap till frukost? Vad trevligt, det ér inte var dag.

Vi slog oss ner, det var for tidigt for att jag skulle f& i mig ndgon frukost.
Maste vakna forst. Vi satt runt bordet, Redaktoren &t friskt och flinade.

— Monika kommer forbi ikvéll. Hoppas ni inte har ndgot emot det. Vi ska
ita en bit och sa.

Ogonblicket efter drsmde han sig bort upp bland molnen.

— Jag har bestimt mig, sa Magnus och ryckte tillbaka Redaktsren fran
andra virldar.

— Vada bestimt dig?

— Jag tinker flytta.

Redaktoren ryckte till. Lutade sig fram over bordet for att hora béttre.

— Men...

— Jag flyttar hem till Stockholm. I alla fall tillfilligt. Om négra manader
kanske det hela har lugnat ner sig.

— Skolan d&?

— Jag har snackat med JH i Stockholm och med mina ldrare hir. Jag far
g slutet av histterminen dér nere och dven i var om det behovs.

— Vad sa du?

— Att morsan var sjuk.

— Du kan inte flytta, sa Redaktoren. Du fér inte lata ndgon skrimma dig
hemifrdn. Du bor hér. Med oss. Vi loser det hr.

— Jag dr rddd. Kan ni fatta det? For forsta géngen i mitt liv &r jag javligt
riadd.

— Vi ordnar det hér. Fan, vi dr ju tre. Stanna!
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Redaktoren var ur fattningen. Han hade byggt upp Jungfrukammaren
med oss tre. Nu sdg han hotet framfor sig. Gemenskapen skulle splittras.

— Ditt rum d&? sa jag.

— Det &r ocksé fixat. En tjej i min klass, Anne, vill hyra det s linge. Hon
Hr sjysst.

— Men, sa Redaktoren, vi kéinner henne ju inte.

Nagra dar senare packade Magnus ihop sina saker och vi eskorterade
honom till stationen. Samma kviill flyttade Anne in. Det var borjan av
november. Anne var trevlig, forhorde sig noga om alla regler och vanor vi
kunde ha, ville inte klampa in och stora. Hon var mycket diskret, satt ofta
pé sitt rum, plockade alltid undan efter sig och diskade sa fort hon kom at.
Men Anne var inte Magnus. Anne var nigot nytt. Hon satt med oss och &t
vid Stora bordet déir Magnus tidigare suttit. Hon ville inte ha te p& kvillarna
utan bryggde eget kaffe nir Redaktoren eller jag fixat fika. Nér Anne hand-
lade mat kipte hon andra saker &n Magnus brukade gora och hon knét all-
tid en knut p& plastkassarna innan hon stoppade in dem i l&dan. Vi hade
plotsligt en kvinna i huset, ndgon som laste om sig i duschen. Hon sig pa
oss med en kvinnas 6gon, hon talade till oss med en kvinnas rist, hon hade
ett kvinnligt kroppssprék vi forsokte forstd och pa hyllan under toalettspe-
geln stod det plotsligt burkar med krdmer och smink. Vi var inte vana.
Jungfrukammaren hade varit som ett fort for oss, ett ointagligt fiste dér vi
tre mén suttit vakt, avlst varandra med skdmt och gliringar, middagar och
diskussioner. Nu hade viiggarna borjat rdmna, ldgenheten skakade i sitt
féste och stimningen var laddad, hela tiden ridda for nya angrepp utifrén
och det var osiikert hur vi skulle forsvara oss. Det var inte Annes fel. Hon
var bara inte Magnus. Anne tog dit viinner, Redaktoren laste in sig p4 sitt
rum och Anne undrade vad det var med honom.

Efter ett tag hade han vant sig, dagarna rullade pd och Monika tog upp
hans virldsbild igen. Han gick omkring och flinade och klappade Anne och
mig pd axlarna. Anne undrade vad det var med honom. Utanfor kunde vi d&
och da se polisen std pé vakt. Jag letade fortfarande efter Lisa.
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