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Shes out of her mind
Shes pulled away by the moon
Shes ripped from her sleep...
as the cold luna sweep gains control
What you gonna do
with your emotions
Onces you barely recognize
In your sleep | heard you screaming
“This is not voluntary!
This is not voluntary
If this is life I'd rather die!”
In the riptide
Lou Reed
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1.

Det ar i attonde laten pa cd:n som det kommer efter tre och en
halv minut ungefar. Det 4 Marcello Malaren och Mimi
Sommerskan, jag forstar inte vad dom sjunger for jag kan inte ita-
lienska, men det spelar ingen roll. Det &r vackert, romantiskt,
dom sjunger stillsamt 6mt, inte det stegrande vildsamma som &r
sa vanligt, det ar mer aterhallet smeksamt. Hon, Mimi Sommer-
skan, har just sjungit sin replik och han, Marcello Mélaren, kom-
mer in, jag forestaller mej att dom star néra varann, Marcello
Malaren kommer in och svarar henne och da! Da kommer det!
Mimi Sémmerskan hostar. Hon kan inte halla tillbaka, hon
hostar och det finns pa cd:n, man hajar till. Hon hostar och det
ar vackert akta.

En géng flog jag in over Umed. Vi kom fran havet, nordvast-
lig riktning in over Umed skargard och jag sag havet, jag sag
Oarna. Och 6arna blev fler och fler, stdrre ju ldngre in mot land vi
kom, pa de flesta var det manga stugor, pa andra bara nagon
enstaka. Sma hus och nagra lite storre, men sma fran luften som
husen i Monopol, och jag sag en stuga, ute pa spetsen av en 6,
langst ute pa tungan som en sockerbit nagon lagt for att smaka.
Och vid sidan av stugan en landgang, en liten pir ut i havet och
i slutet av piren en helikopterplatta. Som en flugsméllare som
vaktar.

Och jag ar 6vertygad om att mannen som bor dér aldrig kan
lata sin hosta ebba ut i fred for han ér alldeles for upptagen med
att kontrollera att ingen med tang kommer och klipper av piren
sd att helikopterplattan flyter till havs och vaxer till en 6 med trad
pa. For det skulle gora lika ont som om nagon med sax klippte
hans kon.

Men Mimi Sommerskan hostar, hon tappar inte fattningen,
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hon later hostan hosta klart, ta den tid den behgver, hon hostar
ut det retsamma som har fastnat och hon tappar inte fattningen.
Jag kan tdnka mej att Marcello Malaren haller armen om hennes
axlar och trycker till just bara lite hardare, nar hon bérjar hosta,
an normalt, som i samférstand, han ar med, han forstér, det gor
inget, och hon kommer in perfekt i n&sta replik, det var inget som
stérde, dom &r férmodligen kdra, och hennes svaga hostande som
dom inte tagit bort, inte raderat bort fran ljudbandet pa cd:n i
hogtalarna i vart rum.

Jag tanker pa detta nér jag sitter pa troskeln till vart rum och véan-
tar pa orfilen. Orfilen som ska komma, som jag vet ska komma,
som redan borde ha kommit, men just som Gaby ska sla bérjar
hon hosta. Hon sitter framfér mej pa hallgolvet halvvags upp pa
troskeln och har redan hojt armen, hon ska sla, men sa maste hon
hosta. Mimi S6mmerskan fick inte hostan ur fattningen, men
Gaby Poetissan tvekar, kommer av sej. Jag blir besviken, jag har
vantat pa orfilen, jag har tiggt om den, jag vet precis hur jag ska
gora for att fa den, men s& kommer hostan emellan och hon
kommer av sej och jag kanner att jag maste hjalpa henne, min
dlskade, jag vill inte att hon ska behdva forlora ansiktet, inte nu
nar det ar fest, inte nar manniskor finns i alla rum. Sa jag ler lite.
Inte mycket, forsiktigt bara, och det viktiga: jag ler lite forsiktigt
och det viktiga: lite uppgivet, en markering till att rycka pa
axlarna, bara en markering, inte mer dn en anings aning uppgi-
venhet i leendet. Det récker. Hon ser p& mej och klatsch! Orfilen
brénner mot min hdgra ansiktshalva, jag vet precis hur jag ska
gora. Min dlskade Gaby, hon é&r liten, hon dr svag och hon klarar
det mesta men inte uppgivenhet.

Jag kan kanna konturerna efter hennes fingrar pa den lite roda
blossande ansiktshalvan, jag sitter kvar pa troskeln till vart rum
och Gaby ler, hon har fatt det ur sej. Som Mimi Sémmerskan
maste ha lett mot Marcello Malaren sekunden efterat, nér de bars
fram av karleksvagen igen efter att for en kort stund ha simmat
mot den, i kamp och rédsla.



Gaby é&lskar mej, jag &r hennes poet, Gaby Poetissan och jag,
hennes poet. Hon skriver langa skona farliga dikter, jag har aldrig
skrivit en dikt, en gang i femte klass skrev jag visserligen en lapp
till Eva och fragade chans, men annars inte. Men jag biter sonder
naglarna och jag tycker om att smyga in min hand under hennes
kjol och komma &t dar nér vi &r bland folk och det racker for
henne. Jag dr poet, jag &r hennes poet, hon &r Gaby Poetissan och
vi dlskar varann och inte nog med att vara férnamn liknar varann,
vara efternamn rimmar och hon behéver inte mer, det racker for
henne, och jag sitter pa troskeln, hon har strax innan rivit sonder
min skjorta. Jag hade tittat at ett annat hall, jag hade inte lyssnat,
nu & min skjorta trasig och jag bad om &rfilen och den kom och
hon mar mycket battre nu och jag sager:

Jag vill inte ha med dej mer att gora.

Men egentligen, tyst, séger jag:

Jag vill rora vid dej

men mina hander gar inte med pa det

Dom vet inte att dina harda ord bara &r ursakter for det du
inte kan séga

Dom ser inte att dina svarta lockar bildar hundra fragetecken.

Egentligen det, och hon vet det, eller jag kan aldrig riktigt
veta, min alskade Gaby, vi sitter pa troskeln till vart rum, det ar
fest, hon grater och jag kryper fram till henne, haller henne i min
famn, ser 6ver hennes axel och jag skakar inte, det & Gaby, jag
haller henne och det &r inte jag som maste bli hallen, det ar Gaby,
jag &r som Marcello Malaren och jag stryker hennes hér, hon ser
inte at vilket hall jag ser, jag stryker Gver henne och viskar:

Sdja, min alskling, sdja, och hon grater tystare nu, jag ar henn-
nes poet och festen, alla vanner, alla hennes poeter.

Forsta gangen vi traffas: hon sager:
Maskeraden, min van
ar over
Dra pa dej
kladerna igen.



Jag skrattar, hon skriker: Forstar du inte! Du é&r aldrig naken!
Naken ar pa latsas, naken ar inte naken, forstar du inte!

Forsta gangen vi traffas: hon sager:

Jag vill skriva av dej. Jag har aldrig gjort det.

Skrivit om négon?

NEJ! Skrivit av nagon!

Och jag undrar men jag séger inget. Inte d4, inte an. Det &r
forsta kvdllen, forsta kvallen med Gaby och jag har inte Iart mej.
Det ar som forsta skoldagen och froken &r s stor. Jag har glomt
applet, jag &r lite orolig for det, vad ska jag ge.

Gaby skriver aldrig om drdmmar, hon foraktar drémmar, hon
sager: Drommar ar for dom sa fega att dom inte vagar leva i
verkligheten.

Vilken sorts drommar, alskling?

Alla drémmar, fattar du inte det! Alla drémmar! Jag har inga
drommar, se pa mej, se pd mej, kan du kalla mej drom? Kann pa
mej, kdnn pa mej, jag ar ingen drém, det finns inga drémmar.

Gaby gillar inte drommar, men hon tycker om att lyssna pa
mina sovdrémmar. Hon hatar mej for dom men hon kan inte lata
bli att nyfiket lapa i sej ndr jag berdttar dom. Hon &r avundsjuk,
hon drémmer inte men det gor jag och jag berattar noggrant och
hon hatar mej for det, hon dlskar mej, hon ar s stark men jag kan
dromma.

Som barn trodde jag att solen och manen byter plats om kvallen.
Jag undrade alltid vart solen tog vagen om natten, och manen pa
dan. En gang fragade jag nagon som skrattade och sa: Dummer,
det vet du val att solen badar i havet pa natten och ménen har en
grotta i bergen dar den bor om dagen.

Dér vi bodde fanns det klippor i skogen. Under en av klipp-
porna fanns en liten grotta som man kunde krypa in i om man
gjorde sej platt som en orm. En formiddag, efter frukost, sprang
jag till grottan och krop in for att halsa pa manen, men den fanns
inte ddr, bara massa spindlar och kryp. Mamma sa att det nog var
fel grotta, att manen hade flera grottor att vélja pa.
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Nér jag badade och det var molnigt brukade jag alltid spratt-
la s& mycket jag kunde med benen sa att solen visste att jag var
dér och inte skulle brdnna mej. Det kunde ju vara rtt sjo.

En sommar, en ljus kvéll, sig jag manen och solen samtidigt
pa himlen. Jag sprang in till mej, letade reda pa badbollen i gar-
deroben och sparkade den sa hart jag kunde.

Forsta gangen vi tréffas & hemma hos henne, jag bor i en etta
med kokvra, hon bor i ett kollektiv. Det ar Gaby Poetissan och
tre kvinnor och tre mén, dom &r hennes vénner, dom &r hennes
poeter och en av dom &r hennes man, han &r gitarrist i ett rock-
band, dom andra malar och skriver och dansar och dom bor i ett
stort kollektiv. Varje rum &r en dikt varje tavla en bokstav. Varje
matta en bild och det finns tyger pa véggarna, dom ar svarta vita
roda, dom ar stora, dom hanger fran vaggar och tak, dom &r pen-
seldrag, ackord, figurer, smé stycken i den stora dikten. Det ar
Gaby Poetissan och hennes poeter, hon bor dér, dom bor med
henne och jag r dér, jag har blivit bjuden pa fest via omvéagar och
Gaby hittar mej.

Gabys poesi ar ord som star kvar blyga runt hornet och véan-
tar pa att bli presenterade. | nasta stund: Dom rusar fram, bjuder
oss pa glass och ranar banker nar vi vander ryggen till. Som lyck-
an.

Den kvéllen: Gaby séger:

Alskling!

Brénn mitt papper

Kliv in

Lev!

Den kvéllen: Gaby séger:

Jag har véantat pa dej.

P& mej?

Ja.

Jag forstar inte.

Du &r vacker.

Du &r vacker.



Den kvéllen: Gaby sager:

Vi lever hér.

Vem?

Du och jag. Det har vi gjort lange.

Jag forstar inte.

Vi lever har, du och jag. Jag har vantat pa de;j.

Vi lever hér, séger jag.

Gaby hittar mej, jag bara rakar vara har, det ar inte jag som
hittar henne, jag letar inte, jag vet inte att det finns nagot att leta
efter, jag har inte upptackt, jag ar for ung, forstar inte, det ar hon
som plétsligt bara star har, som plotsligt &r Gverallt dar jag &r och
hon pratar, hon pratar mot alla men bara till mej. Hon pratar
ansprakslost men kravande, som om hon latsas att det inte bety-
der nagot nar det ar det viktigaste av allt och det ar jag som méste
inse det, det kan hon inte gora at mej, det mesta kan hon men
inte det Hon pratar blygt men sjalvklart, hon pratar lagt, nastan
viskar men alla hor, alla maste lyssna, det finns inget annat. Hon
ar 6verallt, hon ror sej over alla manniskor pa festen, hon tar inte
del i den, hon &r festen, hon star hogt ovan och hon ror sej, hon
ror sej oblygt. Hon ror sej avancerat, hon vagar, hon dansar for
mej, hon dansar sensuellt inbundet som om hon egentligen bara
dansar for sej sjélv och hon hamnar alltid perfekt i det sista avgo-
rande steget, hon gar inte att genomskada och jag sitter i en soffa,
jag sitter i en soffa hela kvéllen och tittar. Hon sparkar ut sin
gitarrist, han protesterar inte, han bara tar sin vaska och gar sin
vég. Festen &r inte slut, men han ser, alla ser och jag gor ingen-
ting, det & hon som hittar mej, det & hon som tar mej hem, jag
hittar hem i hennes rum, i den vackra dikten som &r hennes rum
som &r hennes liv tar hon av sej dom svarta kldderna och hennes
kropp ar blek. Jag gor ingenting, jag ror mej inte, hon rér mej,
hon tar mej och jag vaknar dagen efter, jag & hemma, jag ligger
hos Gaby.

Och i Gabys kollektiv dar hon bor med sina poeter lever vi ett liv.
Hon lar mej allt hon vill lara mej, sa smaningom lar jag mej lara,



det ar méanga fester, jag har manga dagar pd mej att lara men
ingen ar som den forsta for den gangen hittar hon mej och jag
visste inget.

Gaby alskling, sager jag nér vi sitter pa troskeln till vart rum,
mitt i festen och Orfilen svider, jag kédnner mej lycklig, jag har
gjort henne glad. Det &r jag, det & Gaby min &lskling och jag har
nagot hon inte har och hon vet om det, hon beh6ver mej, det ar
det som gér mej nodvandig, hon kan aldrig ta det ifran mej, hon
kan skriva mej men aldrig stjala mej, bara om jag later mej bli stu-
len, jag gor det ibland.

Gaby alskling, sager jag, hon grater inte langre, bara lite for-
siktigt. Gaby é&lskling, séger jag, ta min kropp, ta min sjal, vill du
ha den? Du far den.

O ja, séger hon fortjust.

Okej &lskling, men forst vill jag berétta en sak for dej.

Vad?

Om en drom, alskling.

Neeej, skriker hon.

Jo, sager jag, men det gar fort, sen far du gora vad du vill.
Visst vill du hora, sdger jag och smeker hennes lar in under kjo-
len, jag pillar mej fram till hennes dppning, sen far du gora vad
du vill, men forst en drém.

Gaby andas héaftigt, hon hatar mej, hon kan inte 1ata bli att
njuta, hon foraktar drdémmen, hon &r radd for drommen, jag har
den i min hand och mina fingrar smeker henne djupare, hon kan
inte dra sej tillbaka nu, jag sager:

Jag hade en drom inatt, vill du héra?

Hon kan inte tala langre, hon gungar sej mot min hand, hon
kan bara nicka.

Jag drar bort min hand, hon rycker till, hasar sej pa knana
fram mot mej, hon grater ljudIost, hon hatar mej, jag sager:

Forst drommen, sen det andra. Hon ér liten nu, for liten for
att kunna saga nej. Hon ar den lilla flickan som en gang drémde,
den lilla flickan med sina dockor som hon kunde géra vad hon
ville med, hon ger upp, mumlar 16st. Egentligen gillar hon det,
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hon vet att jag vet, drdmmar vill hon héra, drdmmar kan hon
hora, verkligheten klarar hon inte av men drémmar dlskar hon
och vi vet det bada tvd och jag borjar. Mina hander ligger pa
ovansidorna av mina Iar, hon stoppar in sin hand mellan sina ben.

Okej, sahar borjade den, jag hade stamt traff med Katrin pa
torget.

I drdmmen Gaby, bara i drémmen.

Nej, jag vet inte vem hon &r, hon &r en drém, &lskling.

Bara en liten skitdel i en skitdrém, inget mer.

Kanske & hon min drom, nan viktig kanske, jag vet inte.

Nej Gaby, grat inte, jag vet inte vem hon &r, hon ar inte vik-
tig, jag bara skojade. Ar det skont?

Hon &r inte ens vacker, jo lite vacker & hon men alskling, bli
inte arg, det kan inte jag hjélpa, nej hon &r inte lika vacker som
du. Ror du pa handen?

Ingen &r lika vacker som du, men lite vacker &r hon. Vill du
hoéra drdémmen?

Okej, jag hade stamt traff med Katrin pa torget. Nar hon kom
var hon lite svettig och jag erbjod mej att torka hennes panna.

I drdmmen, Gaby, bara i drommen. Det ar ingen fara. Det &r
inte ens min drom, det ar ndgon som stuckit in den i mitt huvud.
Fortare Gaby, du maste réra handen fortare, det vet du val.

Katrin och jag promenerade sakta hem till mej och héll hart
i varandras hander.

Nej alskling, jag skulle aldrig halla i ndgon annans hand, inte
pa riktigt, hogst forsiktigt mojligtvis eller av misstag. Bara da alsk-
ling.

I alla fall: Nér vi kom fram fick Katrin en idé. Vi slangde oss
pa narmsta taxi, for till bordellen under stan och slangde in en
napalmbomb som jag hade byggt nér vi satt under skorstenen och
hanglade.

Vad ar det jag sager? Forlat mej alskling, vad tokigt det blev.
Sa kan det ju inte ha varit, men det ar en konstig drém, jag kan
inte hjdlpa det, och sa ville jag smeka insidan av hennes lar men
jag var lite radd for skorpionen som satt dar och vaktade. Ja Gaby,
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jag ville det verkligen, det var markligt, jag forstar det inte ens
sjalv, men jag ville det. S jag bet i hennes brostvarta istallet.

Fnittrar du &lskling? Ja det &r bra, det dr ju bara en drom,
fnittra pa du. Ar det fortfarande skont?

Ska jag bita i din ocksa?

Vill du det?

Né& Gaby, sen.

Inte nu, senare.

Du klarar det sa bra sjélv.

| alla fall: Efter att vi hade klivit dver alla sonderbranda horor,
kanske tagit oss ett tjuvnyp eller tva, inte fler, jag lovar, s& kom vi
fram till kungens slott och jag tande en cigarett. Da kom Gustav
Vasa krypandes ur en av vaggarna och sa: Ursakta, har far du inte
roka. Jo Gaby, det ar sant, skratta du bara, men det var precis sa
och jag vagade inte braka utan tankte att det nog var bést att lyda.
Jag fimpade cigaretten mot hans panna och roken sjonk som
mjolkaktig dimma ner i hans mun och loste upp kroppen. Vi
smet in i tortyrkammaren och laste dorren bakom oss. Bredvid
strackbanken, dér det 13g ett skelett av en balettdansos fastspant,
slet Katrin upp sin blus och hennes enda brdst bérjade dansa
framfér mina 6gon. Jag kysste det fyra ganger.

Jo Gaby, jag var tvungen.

Men det ar inte sa farligt. Du har ju tva.

Jag ska kyssa dina tusen ganger.

Ja, jag lovar. Dessutom var det drémmen som tvingade mej
till det, jag kysste det en gang med huvudet, en gang med det glo-
dande spettet som dvérgen gav mej, en gang med min fot och en
gang med hennes tunga som jag slitit ur hennes mun. Jag var nog
lite upphetsad, Gaby, men hon sa det smakade gott. Sen &lskade
vi under sirenerna av tusen galna brandmén. Hennes skote var en
vulkan, en krater, jag var en tvahGvdad drake som tog henne med
vald, vi alskade i hundra stallningar, i flera ar, Katrin skrek efter
mer, jag fick inte vila, det var en tavling, vi knullade som besatta,
hon fick aldrig nog, hennes hy brann av &trd, hennes mun dre-
glade och hon spottade saliv i mitt ansikte, det rann svett ur vara
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armhalor och bildade Sveriges djupaste insjo nedanfor séngen och
till slut skrek jag till och fyllde henne med sprutande lava. Da sa
hon: Oj!

Men Gaby, du ocksa?

Redan?

Vad hérligt! Men jag ar inte klar &n.

Du kan vél borja om.

Inte det?

Jo, forsok.

Nér klockan passerat midnatt sexhundrasextiosex ganger
vaknade vi och la oss i drottningens gemak. Hon tog inte illa upp,
hon sa hon gillade narheten av tva forfrusna kroppar. Sen tog
drottningen av sej sitt kyskhetsbalte av jarn och slog oss i huvu-
det med det. I somnen kunde Katrin och jag alska igen, avsvimm-
made, doda, uppgivna.

Nej alskling, skrik inte.

Vi var inte uppgivna.

Bara lite trotta.

Hur som helst, vi var allt det dér, inte uppgivna, vi &lskade
och hennes har foll i mitt ansikte och blandade mej. Jag latsades
att hennes skote var en ljusbrun katt man garna klappar. Hon sa
att det var en spetélsk mans ansikte.

Ja, skratta p& du Gaby, jag sédger bara som det var. Ar du glad?

Var &r din hand, Gaby?

Aja baja &lskling, nu igen?

Ja, jag sager da det, du &r verkligen som du ér.

Att du bara orkar.

Katrin och jag tog en promenad sen och smdg ner i kloa-
kerna. Dér var det mysigt, blodiglarna gav hennes kropp en lyster
jag bara last om i sagobdckerna. Jag holl hennes hand, ja nu maste
jag faktiskt gora det Gaby, men vénta ska du fa hora, den var kall
och avsliten och ndr den attonde rattan kom i var vég kénde vi
oss métta. D3 sa Katrin att hon maste g&, hon skulle in i skogen
och ta en joggingrunda till, ja hon gillade verkligen att idrotta. Vi
sa hej, hon drog upp sin tréja och hennes brdst daskade mej i
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ansiktet som for att sdga adjo och vi skrattade.

Det var val ett roligt slut, Gaby.

Lyckligt néstan.

Ar du pé béttre humér nu?

Vad glad jag blir.

Gaby halvligger lutad mot dorrposten och hennes hand ligg-
ger pa golvet mellan hennes kna. Hon ar klar nu, jag ger henne
presenter och hon élskar mej for det, hon kan aldrig &lska nan
annan.

For drdmmen &r inget annat &n den utger sej for att vara, flyktig
och svdvande. Drommen har inga vaggar, i den ryms hela varl-
den. Gaby séger att drommen &r en forrddare, hon siger att
drommen kan man inte lita pa, den ar ingen van.

Men drémmen som sanning &r lika vag som det forsta barna-
aret. Man vet att man upplevt det, men kan inte minnas. P&
samma sétt kan man inte tvinga fram drémmen nérhelst man
Onskar, man kan inte be den satta sej till bords bara for att man
vill ha séllskap.

Forsta morgonen: jag vaknar i Gabys séng, jag &r hemma. Vi &r
nakna, vi reser pa oss, star nakna pa golvet i hennes rum, i henn-
nes dikt, i poesin som &r hennes varld, dikterna far runt i hennes
vérld som pariserhjulet dér varje vagn dr en ny dikt, dar varje vagn
ar en ny karleksupplevelse med Gaby, vi sitter i varje vagn, vi
klattrar runt i pariserhjulet och upptécker varje ny upplevelse och
aldrig fastnar hjulet, aldrig sitter vi fast i en kérlek som fastnat och
star stilla, och hon tar min hand, vi star nakna hand i hand pa
hennes golv framfér den stora spegeln och vi tittar pa oss sjélva i
spegeln och Gaby séger:

Du &r vacker.

Jag &r vacker, séger jag, men det dr du som &r vacker.

Du haller min hand, sdger Gaby, du ar vacker.

Ja, jag ar vacker, sager jag, for jag héller i din hand. Jag ar
vacker for att du ar vacker. Jag ser annorlunda ut idag an igar, om
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du gar harifran forvandlas jag, blir en annan, slocknar, blir den
jag var igar. 1gar var jag inte vacker.

Sdger jag for jag har borjat lara mej. Gaby ler.

Vi star nakna hand i hand framfér hennes spegel, Gaby
Poetissan och jag. Hon ar naken, det kolsvarta haret, dom spetsi-
ga 6gonen som nastan alltid &r uppsparrade stirrar pa mej fran
spegeln, jag tycker om det, dom har ingen férg, dom &r bortom
farg, farg finns inte, bara liv. Dom tjocka lapparna som darrar sa
ofta, den raka markerade ndsan, hennes bleka ansikte, den smala
kroppen och fotterna som pekar utdt nar hon gar, den oerhort
brackliga kroppen, senorna, monstret av sma roda adror pa henn-
nes lar, putningen pa hennes mage, det tunna ljussvarta haret i
hennes armhalor, den lilla svanken ovanfor hennes skinkor, dom
smala axlarna, hennes hénder, dom spetsiga fingrarna som skriver
ldnga skona och farliga dikter, dom korta fingernaglarna, dom
sma brostvartorna som kryper inat, doften av hennes kropp, den
parfymlésa doften av kvinnokropp och vi star nakna framfér spe-
geln och jag har hittat hem.

Kvéllen innan, forsta gangen vi tréffas: Gaby sager:

Det finns ingen forgdngenhet. Det finns ingen kommande-
het, bara nuhet.

Dagarna gér. Gaby sager:

Dagarna gér inte, det & samma dag om och om igen. Det
finns inte flera dagar, det finns bara en dag som gar om och om
igen. Dom s&ger bara sa for att dom vill lura oss att tro att saker
forandras av sej sjalva, sa att vi inte ska slass.

Gaby Poetissan skriver dikter. Hon skriver dikter, vackra dik-
ter, sana saker som alla vet men ingen nansin har lyckats saga. Jag
ar hennes poet, det &r viktigt for henne att leva med en poet och
ibland vill jag inte alls vara det men hon séger:

Du ar poet och du kan inte gora nanting at det.

Och om négon nénsin, forut, skulle ha sagt till mej att jag inte
kan nagot om livet s hade jag skrattat. Sagt ja ja, grabben &r vél
avundsjuk. Jag hade sagt att jag kan livet eftersom jag lever det.
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Om man lever det s& har man inget val, man lar sgj. Jag hade sagt
att allt jag gjort, allt jag téankt, har fort mej framat, langre inat
livet, s3 ndra man kan komma det utan att forsvinna.

Nu ser jag.

Nu vet jag att livet varit en frimling, som en annan méanniska,
som en person i fonstret i ett upplyst vardagsrum i ett bostads-
omrade i Vasterds som jag skymtat nar jag akt forbi med bilen.
Och jag har undrat hur den personen dr, velat veta vad den per-
sonen gjort idag, vad hon jobbar med, om hon &lskar, &r ledsen
eller glad, men inte vetat nanting.

Nu har jag tréffat alla dessa personer. Jag har traffat Gaby.

Forsta kvéllen: vi star i dorren till hennes rum, mitt i festen, den
forsta festen, kvallen Gaby hittar mej. Vi star i dérren i mellan-
rummet mellan tva dikter, i skarven mellan vackra rader, vi lam-
nar den ena dikten och &r pa vag in i en annan.

Jag brukar ofta vara pa vag. Jag vill se mej omkring. S har det
alltid varit och jag séger det till henne.

Gaby séger:

Det &r annorlunda nu.

Hon har rétt. Gaby har hittat mej, jag & en annan nu, hon
har fott mej, jag ar bara ett litet barn nu. Men som barn & man
nyfiken, vill man se sej omkring. Jag sdger det till henne.

Hon sager:

Se dej omkring, men se dej inte omkring for lange for da har
du glémt vad du ser pa. Det finns vackrare brost, séger hon, det
finns vackrare brost men bara dom hér ar dina, sdger hon och
knapper upp blusen och jag ser pa dom, hennes sma bleka brost
som hon haller i, stracker ut mot mej, at mej, och jag tar i dom,
ett i varje hand och jag smeker dom, det &r underbara brost. Gaby
séger:

Det finns andra brost men bara dom hér tillhor dej.
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Fredag 18 november.

Flyttade in. Tillbaka in i en etta med kokvra igen. Kanske har
tiden statt stilla, kanske har jag hela tiden bott i en etta med kok-
vrd. Jag bor i Solna, jag hittar ingenstans i Stockholm, jag vet inte
ens var affaren ligger. Ettan &r liten men jag har knappt nagra
saker sa de far plats. Den har ettan ar mindre &n forra men dnda
dyrare. Rokte slut pa sista paketet. Dagen K plus 193 dagar.

Lérdag 19 november.

Slutade roka. Det dr lattare att sluta roka i en ny miljo. Dar det
inte finns nagra vanor. Dagen K plus 194.

Onsdag 23 november.

Lars fyller 28. Jag ringde for att gratulera, men han var inte
hemma. Har bott i Stockholm i 6 dagar, hittar fortfarande ing-
enting. Har inte varit inne i stan an, var i Solna centrum igar. Det
ar stort, jag gick vilse, en massa affarer men vad ska jag med dem
till? Det &r dér tunnelbanan finns. Gick till arbetsférmedlingen
(ocksd i Solna centrum) och anmalde mig. Fick kassakort. De
stéllde inga frégor, jag var lite orolig for det, visste inte vad jag
skulle ha svarat. Fick kort for 8 veckor. Var inne i en affar med
husgerad, jag har alltid velat ha en gong-gong, en sadan man slar
pa nar maten ar klar. Hon bakom disken sa att de inte hade
nagon sadan, men majligtvis kunde jag fa tag pa en i Sumpan. Jag
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har ingen aning om vad Sumpan &r och vagade inte fraga. Det
verkade sjélvklart att man ska veta det. Jag klarar mig nog utan
gong-gong.

Har inte rokt. Men jag ar sugen. Kopte ett paket Blend Ultra
att ha i skrivbordsladan. Tanker inte réka dem, men det ar latt-
tare att lata bli om man vet att méjligheten finns.

P& kvéllen var jag hemma, jag har ingen TV an, far se om jag
far rdd att skaffa en. Dagen K plus 198 dagar. Lyssnade pa Toni
Holgerssons forra skiva. Han sjunger om liknande saker. Den &r
bra. Méste skaffa eftersandning pa posten, langtar efter lite sall-
skap.

Fredag 25 november.

Dagen K plus 200 dagar. Ringde till sjukhuset. Ingen férandring.
Forsta snon.

Sondag 27 november.

Tog en promenad till Hagaparken. Jag visste sedan forut att det
ar en park dar de brukar ha Bellman-dagar och pa kartan sag jag
att det var nara. Det var vackert vader, snon forsvann pa en gang
i fredags, en massa barn sprang omkring, det &r ovanligt varmt
och fint for arstiden nu. Fikade, framfor mig satt det en person
som paminde om G. Fast bara bakifran. Dessutom kom en liten
flicka och satte sig bredvid henne, det maste ha varit mamman sa
det kunde inte vara G. Maste aka in till stan och titta, jag kan
ndstan ingenting om Stockholm, hittar knappt forutom vid
Sergels torg och gagatan till Gamla stan. Tog bussen tillbaka hem,
nummer 515, det méste jag lara mig. Den gér nog till stan ocksa.
Skrev annu ett brev pa kvallen. Jag kommer aldrig att posta dem.
Hon kommer dndé inte att lasa dem. Var uppe ovanligt sent pa
kvéllen. Roksugen.
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Méndag 28 november.

Utforskade Rasundavagen at andra hallet (bort fran E 4:an). Gick
forbi en tunnelbanestation (Néckrosen, vackert namn). Det &r
nog lite langre till den &n till Solna centrum, men om jag vill ha
omvaxling nagon gdng kan jag ta taget darifran. Daér
Rasundavagen tog slut hamnade jag i Sundbyberg. Ganska
mysigt, som i en smastad med en huvudgata och en massa sma
affarer. Fikade pa ett gammeldags fik dar det satt ett gang gym-
nasietjejer. De pratade hogljutt och verkade valdigt hemtama.
Blev lite avundsjuk, men det kommer vél. Jackson Brownes fru
tog livet av sig nér han tyckte att de hade det som bést. Hur kla-
rar man en sadan sak? Hur gar man vidare?

Mandag: lasdag: lasa minst 2 timmar. Léaste antligen ut
“Moment 22"

Satt och funderade och forsokte komma pa en enda bra
anledning till varfor jag, om jag skulle befinna mig i situationen
att jag behdvde bil, skulle kpa en Skoda. Jag kom inte pa en
enda. Nér jag var liten hade vi en Mercedes, det var nér jag fort-
farande var riktigt intresserad av bilar. Ett av mina storsta barn-
domsbekymmer var oron 6ver att det, nér jag blev stor, inte lang-
re skulle finnas ndgra mercedesbilar. Inte ens min pappa kunde
lugna mig pa den punkten, det var pa den tiden da man pa allvar
trodde att det skulle finnas charterresor till manen sa har dags.
Dagen K plus 203 dagar.

Tisdag 29 november.

Hade sett att det finns en tandlakare vid Solna centrum. Slog i
telefonkatalogen, det fanns flera stycken. Valde den med det trev-
ligaste namnet och bestallde en tid. Hoppas jag inte har s manga

hal, det skulle jag inte ha rad med. I sa fall far jag laga de storsta
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nu och de andra ndgon annan gang, i var kanske.
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2.

Forsta morgonen: i Gabys rum hemma hos mej, hemma. Vi ligg-
ger lange i séngen, Gaby gor frukost, jag dr kvar i séngen, i rumm-
met, och vi ligger kvar lange sen och sa sager Gaby:

Kla pa dej. Nu ska jag skriva av dej.

Jag far satta mej pa en stol mitt i rummet. Gaby sitter bakom
hennes skrivbord, jag far sitta pa en stol alldeles stilla som om jag
poserar for ett portratt. Jag sitter pa stolen med kladerna pé och
Gaby skriver, stryker dver, skriver igen, skrattar, stryker dver, blir
fundersam, skriver, ler och sen hamtar hon en t-shirt och séger:

Ta av dej skjortan och satt pa dej den har.

Jag byter klader, hon skriver, jag far byta klader flera ganger,
hon skriver fort, en ny dikt for varje nytt kladesplagg. Hon ber
mej gora grimaser, inte fula grimaser bara olika ansiktsuttryck,
hon vill skriva av alla mina ansikten, hon séger at mej att tanda
en cigarett: en vers nar du roker, sdger hon och skrattar och jag
far byta stallning, hon vill skriva av mitt kroppssprak, mina
vinklar, mina rynkor, jag ska skratta, jag ska le, jag ska se sorgsen
ut och arg, och Gaby skriver flera blad, hon har en gasfjaderpenn-
na som hon doppar i black, sen satter hon pa musik, hon skriver
av mej till Carmina Burana och hon skriver allt héftigare, hon
svettas, hon ar fortfarande naken sa ndr som pa en nattskjorta
som nar precis over skinkorna, hon gar runt i rummet, tittar pa
mej fran alla méjliga hall och sa sager hon:

KI4 av dej naken.

Gaby Poetissan skriver poesi, hon sager: kld av dej naken och
jag klar av mej naken och sitter pa den dér stolen och det tar lang-
re tid nu, det tar langre tid for henne att skriva av mej naken och
hon kdmpar och frustar och svar, hon skriker kénsord ut i rumm-
met och musiken danar och jag sitter alldeles stilla, hon ser inte
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n6jd ut, hon ser forbannad ut, hon stirrar pd mej som om det ar
nat fel och jag undrar om jag inte duger naken, jag blir orolig och
hennes blick ar mérk och jag borjar skruva pa mej, forsoker dolja
mitt kon, mitt otillréckliga kon och hon skriker: Sitt still! Och jag
sitter stilla och plotsligt flyger pennan Gver pappret igen och
malar ord och hon &r inte arg langre, hon ler stort och jag récker
till, jag andas ut, jag racker till och jag blottar mitt kén for henn-
nes 6gon, hennes penna och kédnner mej vacker och just da ver-
kar hon vara klar och hon séger:

Smek dej sjalv.

Va?

Onanera. Jag ska skriva av dej ndr du onanerar.

Ska jag?

Ja.

Jag tvekar, ndgot sddant har jag aldrig gjort, jag har aldrig run-
kat infor en kvinna, jag har aldrig runkat infor ndgon, inte ens
ndr jag var liten och jag vet inte hur jag ska gora, musiken har
tystnat men Gaby sitter alldeles still och stirrar pa mej, vantar, sa
jag smyger ner handen till min kuk och bérjar rdra den och Gaby
stirrar pa mej, jag blundar, jag vagar inte se pa henne, jag hér hur
pennan borjar skrapa mot pappret och jag kdnner hur min lem
borjar resa pa sej, jag fortsatter smeka den, borjar rora den upp
och ner och Gaby skriver och snart har jag ett rejalt stand och sen
slutar Gaby skriva och jag hor hur hennes stol hasar en bit éver
golvet och nar jag tittar upp sitter hon pa sin stol pa golvet bort
fran skrivbordet ndgon meter framfor mej och hon har lagt ifran
sej pennan och hon viker upp nattskjortan dver magen och hon
har sin hand pa ena laret, hon later den vandra in mot skétet, hon
smeker sej sjalv, jag smeker mej sjélv, jag onanerar framfor henne
och hon gor samma sak, vi tittar pa varann och smeker oss sjalva
och det ar nagot nytt, nagot fantastiskt och jag skakar i hela
kroppen. Da reser hon pé sej, tar av sej nattskjortan, hon trér den
over huvudet, jag sitter fortfarande pa stolen, hon kommer fram
till mej och hon sétter sej pd mej, hon satter sej pa mitt kon och
den kommer in i henne och vi dlskar, vi dlskar, det dr jag och
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Gaby Poetissan, det & underbart, vi sitter i hennes dikt och
alskar, det ar forsta morgonen och jag har kommit hem.

Nér det &r ver &r det Over alldeles for fort, nér det &r 6ver sitt-
ter vi och kramar varann, hart haller vi om varann och Gaby
skrattar, hon skrattar med hela kroppen och sa 16sgér hon sgj,
hon stiger av, det blir svalt mot mitt kdn, hon stéller sej framfor
mej och ser pa mej och sa sager hon och skrattar:

Sitt still! Jag ska skriva av dej nyknullad!

Och hon skrattar, hon ténker inte alls skriva av mej nu det &r
bara som hon sager och jag skrattar ocksa, vi &r lyckliga och vi
séger att vi lskar varann.

Latsas veta. Forut. Latsades veta att jag visste.

Oj Gaby, ibland kan man undra.

Jag menar, vad trodde jag egentligen? Visste jag inte att végen
ska vara lang? Visste jag inte att man lar sej under tiden? Att det
fungerar s, att det tar tid att komma fram.

Jag skams. Om jag kunde se mej dé skulle jag skammas 6go-
nen ur mej. Fattade jag ingenting?

Vi laser in oss, vi sitter pa hennes rum i flera dar och jag far inte
ld&mna hennes rum.

Du &r min nu, sager hon.

Mitt rum ska lara k&nna dej, sager hon och jag ldmnar det
inte pé flera dar.

Mitt rum andas mej, sdger hon.

Mitt rum vill ocksa andas dej, sager hon.

Du maste berétta vad du ser, sager hon och jag ger rapporter.
Jag ger rapporter, jag beskriver hennes rum, jag beskriver henne,
jag beskriver allt vi gor och allt vi sdger och ibland ler hon, ibland
nickar hon forsiktigt, jag ser vad hon vill jag ska se, ibland skakar
hon pa huvudet, ibland blir hon arg, ibland tackar hon mej for
att jag ser saker hon inte ser. Hon kommer med mat, hon gar ut
och stanger dorren efter sej och hon kommer med mat och hon
sager att hon maste ga och handla och hon gér ivag och jag blir

23



ensam i hennes rum.

Jag ser mej omkring, jag &r i hennes rum, hon sager det ar vart
rum.

Jag ser mej omkring, jag vill lara kdnna mitt nya rum, jag titt-
tar pa golvet pa trasmattorna med langa rader av tyg som stora
dikter i olika farger, som olika stdmningar och mellan rader av tyg
ligger sommarna, dom som egentligen beréttar historien. Jag ser
pa hennes véggar, pa ena vaggen hanger en spegel, en gammal och
repig spegel och jag ser mej sjélv genom reporna som talar all
varldens sprak. Jag ser pa hennes tak, pa vara vaggar, mitt rum,
mitt hem, jag drar ut skrivbordslddan och dér ligger hogar av
papper med vackra bokstéver. Jag vill inte I4sa, inte &n, jag vet att
jag kommer att fa se dom sen, jag bladdrar bland pappersarken,
ser pa hennes bokstéver, hennes ord men jag satter inte ihop dom,
inte &n, jag vill vanta, jag vill se varje liten bit for sej och varje
bokstav &r en bild av Gaby, &r ett sjélvportratt, jag kan se hennes
linjer i bokstdverna och nér jag stryker med fingrarna over det
torra, lite skrovliga blécket &r det som om jag for fingrarna Iangs
hennes lappar, det ar som om jag smeker hennes hud fran halsen
ner mot mellanrummet mellan brdsten och 6ver magen och
hennes nakna hud, hennes nakna vita vackra hud, éver ljum-
skarna, det &r bokstéver, jag blundar, jag l&ser hennes hud, och
det ar randen, den tvara gransen av konshér och jag oppnar 6go-
nen, jag lyfter fingrarna fran pappret. Inte &n, inte allt pa en gang.
Jag skjuter igen ladan och jag ser pa hennes klader, hennes klader
som hon bar, som bar henne, som later henne andas, som smeker
hennes hud, hennes klader pa fatéljen, var fatolj, jag satter mej pa
hennes klader och blundar och tanker att det ar sahar det kdnns
att komma hem.

Jag sitter i vart rum och jag lamnar det inte.

Sen kommer hon tillbaka, jag sitter pa sangen, hon kommer
tillbaka och hittar mej pa sangen och hon ler, hon Gppnar sina
armar och séger:

Du sitter pa var sang.

Och hon ber mej beskriva var karlek, hon ber mej beskriva
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min langtan och ibland blir jag trétt, ibland &r jag inte uppmérk-
sam, ibland missar jag saker och hon marker det och da andas
hon héftigare och ser pd mej och sager:

Vad ser du?

Jag forsoker forklara men ibland &r jag trott och orkar inte
koncentrera mej och ger bara halvhjartade svar och Gaby
Poetissan godkanner inte dom svaren, hon sager:

Vad ser du egentligen?

Och jag far borja om, jag far skéarpa mej och jag lyckas och jag
blir tacksam, Gaby later mej inte ge upp, hon lar mej se och Gaby
skrattar, hon skrattar stort och séger: dér ser du, du kan ju, du
maste bara titta, du maste se pd mej och du far aldrig glomma.
Lova mej det.

Jag ska aldrig glomma, sager jag.

Hon &r min kvinna nu och hon &r vacker, hon &r det vackraste
jag sett, som sagoféerna i skogarna, som prinsessorna som letar
efter prinsar pa vita springare, och allt annat blir till diffusa minn-
nen, mina tidigare kvinnor, dom &r inte kvinnor, dom &r bara
flickor som &nnu inte levt, jag har traffat manga flickor men
Gaby &r den forsta kvinnan, hon &r en verklig kvinna och jag vet
att en verklig kvinna vantar sej nagot aven man och ingen har
nansin vantat sej nagot av mej férut, men Gaby ar en verklig
kvinna och hon vantar sej nagot, inte bara gamla ord och gester,
hon véntar sej nagot verkligt av mej och jag tanker pa det och
nanting maste jag gora sa jag reser pa mej och sager:

Du &r vacker.

Ja?

Du &r min kvinna.

Jal

Jag &r din man.

Ja.

Jag bestdmmer Gver dej.

Ja...

Om jag trottnar sa gar jag.

Hon séger inget. Jag séger:
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Jag kanske ska ga nu. Och aldrig mer komma tillbaka.

Och:

Jag kanske gar nu.

Och:

Du maste se till sa jag inte tréttnar.

Jag ser pa henne, jag star upp, hon ser lite fundersam ut men
inte orolig, hon vet att jag gor ratt, hon vet att jag maste géra nan-
ting sd att jag blir jag. Hon vet att en man maste ta mark. Och
stanna pa den mark han tagit. Hon forstar att jag méste resa mej
och g6ra mej stor sa att jag inte forsvinner, hon vet att jag méste
forsoka vara hard, hon forstar precis och mina ord ar otrevliga
men i smyg ler hon, inte sa jag ska se, inte for att genomskada
mej, bara for att hon forstar, for att hon ar glad att jag forsoker.

Och:

Det du inte vill ge tar jag med vald.

Och:

Om jag maste tvinga dej sa gor...

Gaby reser pa sej, hon forstdr men hon kan inte lata bli, hon
reser pa sej, hon ar sa kort men sa mycket storre &n jag och vi har
spelat spelet en stund nu och hon vet att vi maste spela spelet en
stund men hon har dndé fatt nog och hon reser sej och tar min
hand och for den mot vaggen, héller den mot vaggen och sager:

Vad kénner du?

Jag tvekar. Och:

Vad kénner du? Kénner du mitt hjértslag i min vagg. Om du
inte kdnner mina hjartslag i min vagg méste du ga. Jag vet att du
kéanner dom.

Hon haller i min hand och ler.

Kénner du mitt skdte pulsera i min vagg?

Jag sager ingenting.

Visst kdnner du, séger hon och hon skrattar till, det &r Gver
nu, nu &r allt som vanligt igen, nu &r det hon som visar végen.

Efter nagra dagar i hennes rum kanner jag mej yr, jag kanner
mej upptagen, Gverallt &r Gaby, jag ser henne pa vaggarna, jag ser
hennes kropp i sémnen, jag ser hennes konturer genom fonstret
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nar det regnar, hon séger att hon ser mej éverallt, hon séger att nu
andas vi tillsammans, hon séger att nu &r vi ett.

Nér jag var ung idrottade jag. Jag har bra grundkondition, jag
tycker om att leka och spela. Jag sager till Gaby att nagra jag
kanner ska spela brannboll och kan inte vi alla ga dit.

Och hon ser pa mej som om jag inte fattar nanting. Hon
sager:

Jag tycker inte om brénnboll.

Men det gor jag, sager jag. Kan vi inte ga dit. Dom andra kan-
ske vill.

Gaby séger:

Du tror att dom andra kanske vill?

Vi kan val fréga, sager jag. For min skull.

Jag spelar inte brannboll, sdger Gaby.

Jag sager:

Det spelar ingen roll. Det &r ingen som &r bra.

Jag har inte sagt att jag inte kan, sdger Gaby och hon vénder
sej om och gar bort fran mej.

Det var inte sa jag menade, sager jag efter henne men hon har
redan ld&mnat rummet.

Senare sitter vi alla i det stora rummet, i den stora dikten. Det
ar sent, brannbollsmatchen ar redan over. Vi dricker te. Jag fragar
Gaby vad hon vill gora.

Kan vi inte ta en promenad?

Vart dé? séger hon.

Inte vet jag, ut bara.

Det later som en bra idé, sager en av dom andra, en av henn-
nes vanner, en av hennes poeter.

Jag sager:

Vi kan vl rora pa oss lite.

Du vill réra pa dej, sager Gaby.

Ja.

Varfor da?

Inte vet jag. For att fa lite motion.
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Jasa, sager Gaby. Och:

Duger inte den jag ger dej?

Och sa skrattar hon och hennes vanner, hennes poeter, skratt-
tar ocksa. Nagon haller i nytt te i kopparna.

Forsta veckan: vi sitter pd hennes rum, vi laser in oss pa hennes
rum och efter dagar langa som ar, korta som blinkningar &r vi till-
Isammans, bara vi, vi dr jag och vi & Gaby och hon l&r kdnna
mina klader, mina 6gon, min andhamtning, mitt har. Hon tittar
bara, hon ser pa mej och jag ser nagot i hennes som jag aldrig ska
glomma, jag ser en sjal, en kvinna, vi ser varandra, vi laser in oss
pa vart rum och pa den femte dagen gar vi pa stan.

Det hér var min stad, sdger Gaby.

Det &r det inte langre, sager Gaby.

Det hér &r var stad, sager Gaby och vi gar och haller i varann
och vi gar och alla méanniskor ser oss men ingen kanner oss, ingen
kanner igen oss i det nya som &r vi, var for sej har vi gatt pa
gatorna och pratat och hejat och nickat men tillsammans ar vi
nagot annat, som en rymdfarja som landat och utforskar den dde
terrdngen dér inget annat liv finns till, & vi synliga bara for
varann och vi lamnar inga spar som nagon kan forsta, vi gor fot-
steg som inte satter nagra spar for det &r ingen som kan forsta. Jag
alskar henne, jag alskar allt som &r hon men hon &r inte alls som
dom kvinnor jag brukar drdmma om, hon dr inte alls som det
ideal jag dyrkat och letat efter, hon motsvarar ingenting som jag
tidigare kant men dnda &r hon allt, hon ar en fullstindigt ny kans-
la, nanting som slungats mot mej fran en okand varld, nanting
som skickats till mej som en ovantad géva flera manader innan
fodelsedagen. Hon &r allt jag vill ha och vi rér vid varann, latta
smekningar, inte det genomskinliga, handfasta uppvisandet, vi tar
pa varann liksom av misstag, som om vi kommer i vagen for
varann dar i det faltet dar vara kroppar, var hud inte har hunnit
l&sa in sina repliker av forvantad reaktion, och Gaby kommer at
min arm, hon nuddar vid min hand, hon lutar sej framéat och
hennes har slar latt mot min kind. Vi gar bredvid varann, vi &r ett,
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vi dr ssaimmankopplade av en kraft jag inte k&nt forut, den kraften
for oss framét, fram genom gatorna, vi ar nya, vi ar inte dom-
samma, nya nya i var stad, nya nya i vara steg, nya i allt vi ser, allt
vi pekar pa, allt vi skrattar at och vi stannar framfor ett stort grétt
hus med en massa saker i skyltfonstren och vi stannar dar, Gaby
tar min hand, hon for mitt pekfinger mot sin mun, hon kysser
det och sen for hon samma finger mot min mun, hon lagger det
mot min mun och jag kysser mitt finger och sen tar hon fingret
och for tillbaka det mot sin mun och hon dppnar munnen och
hon for in mitt pekfinger i sin mun och smakar pé det.

P& morgonen vaknar jag och det forsta jag minns ar orfilen. Jag
ler for mej sjélv och Gaby ligger bredvid och ldgenheten &r fort-
farande full med folk, det ligger manniskor ocksa i vart rum.
Gaby somnar med térar i ansiktet och nu sover hon fortfarande,
hon sover med tarar i ansiktet och snart kommer hon att vakna,
hon kommer att vakna med tarar i ansiktet. P4 natten vaknar hon
och skriker och jag ligger bredvid, Gaby vaknar och skriker, det
ar mina drémmar som jagar henne, det ar mitt skratt som stiger
in i henne och borrar djupa hal i henne. Vi sover s tatt ihop, hon
somnar med tarar jag gett henne, jag gor henne illa, jag foraktar
hennes dromldsa nétter, jag séger att en manniska som inte
drommer &r ingen hel manniska, jag séger det det sista jag gor
innan vi somnar, hon tar med sej mina ord in i somnen och hon
grater, jag bryr mej inte, jag vill géra henne illa, jag vill géra ont
for hon ar s stark, &r sa svag och orfilen ar som en smekning om
man jamfor men jag ville ha den, jag behdver en ursékt och Gaby
grater och hostar, hostar hela natten och jag avskyr hennes host-
ningar, dom &r inga riktiga hostningar, det ar inte som Mimis, det
ar bara ett litet barns hostningar och hon kan inte hosta som en
kvinna séger jag till henne.

Sana saker sager jag och festen ar sen, fortfarande ar det myck-
et folk och vi ska sova, jag vill inte sova i samma séng, jag forso-
ker skrdmma bort henne men hon kryper bara ndrmare, hon
Klamrar sej till mej och jag ar hard och ju hardare jag ar desto nér-
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mare kryper hon mej och klamrar sej fast. Jag &r hérd och hon ber
mej sluta, jag kan inte sluta, jag vill se hur hard jag kan vara, jag
leker lekar med mej sjalv, ltsas vara nan annan och ser hur langt
han kan ga. Gaby vet inte varfor jag gor sahar, hon fragar och jag
skrattar rakt ut, jag séger att det &r hon som tigger om det har och
hon sager att det inte &r sant och jag skrattar igen, jag ar hard, jag
gor henne illa, som om jag sticker henne med nalen, stick pa stick
pé stick tills hon inte langre kénner.

Vi ligger i flera timmar och till slut slutar Gaby grata, hon kan
inte grata mer for jag lar henne att inte kédnna, den natten lar jag
henne att inte kéinna men tararna har bosatt sej i hennes ansikte,
hon grater inte langre men tararna har hittat ett hem i henne
ansikte.

Och poporkestern aker langs landets véagar, frén stad till stad, scen
till scen. Som exempel ser jag en dag, nar jag kor E 4:an forbi
Gévle, en minibuss med text pa bakrutan. Det star Sam Rocket
and the blues prisoners. En kvéll dar, en kvéll dér, nya platser
varje dag, nya upplevelser varje kvall och det &r sa jag tanker att
jag vill ha det.

Och 4nda vet jag att det bara ar pa latsas. Det ar nya platser
varje kvall men det 4r samma varld. Anda tanker jag att det gor
inget, det racker for mej. Vérlden &r liten men en och samma
plats annu mindre. Man far gora det basta av det hela. Jag vill
fylla vaskan med nya platser, skdlja min kropp med nya dofter,
hitta nya tunnlar f6r mina fingrar.

Forsta tiden: det &r kvall, vi dansar, det &r jag, det & Gaby, det &r
hennes vénner, alla poeter. Vi dansar, hela vardagsrummet &r fest,
hela det stora rummet med alla sina bokstaver, med sina rim, sina
bilder, sina vackra invanare. Jag star pa golvet och dansar och
Gaby kommer fram till mej. Hon &r halvvégs kvar i dansen, i ett
rus dér jag aldrig far plats. Det gor inget bara jag far se pa nar hon
dansar, hur hon liksom sjunker in i nagot annat. Ibland vill jag
séga: Vanta! Innan du glider undan vill jag ha en kyss. Innan du
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glider bort vill jag att du beréttar hemligheten for mej. Innan du
forsvinner. Men jag vet ju, att da skulle det inte vara nagon hem-
lighet langre. Gaby kommer fram till mej och séger:

Vet du att manen &r en kvinna?

Vet du att manen ér alla manniskors moder?

Hon sager:

Vet du att manen &r en gammal morsa som fott oss alla.

Vet du att hon har en javligt slapp mage vid det hér laget.

Jag ler mot henne.

Hon sager:

Nu ska jag dansa en dans for morsan.

Nu ska jag dansa mandansen.

Jag ler och tanker, dlskade Gaby, antligen har jag fatt vad jag
vill ha, du &r sa annorlunda, du ar inget likt och du &r sa vild men
anda blir jag sa lugn, dlskade Gaby, jag behdver lugn, jag far ett
lugn, jag far lugnet av en manflicka vars fingrar malar karleks-
maonster nar hon pratar. Jag vill ta pa henne, smeka henne i henn-
nes svarta kjol och hon star kvar framfor mej och hon ler ocksa
men sa kommer nagot annat in i hennes leende, nagot annorlun-
da, nagot gomt.

Dags fér mandansen, sager hon men nagot annat har komm-
mit in i hennes leende, har smugit sej in bakvagen dér det vet att
det egentligen inte far vara och hon ror vid mej men hon rér inte
vid mej som hon brukar réra vid mej, hon ror vid mej som om
hon stéter bort mej. En flyktig beréring, som om hon inte vill
men kanner sej tvungen, eller som om hon vill just det och inget
mer. Sen glider hon bort fran mej, hon glider in i sin dans, hon
ser pd mej, néstan lite foraktfullt, jag star ju bara dar, jag forstar
inte, jag gor ju ingenting, det &r sa mycket jag inte forstar, jag vill
skrika: Berétta hemligheten for mej! Innan du sjunker undan,
beratta hemligheten for mej!

Men jag sager inget, jag bara ser pa Gaby, min alskade Gaby,
dar hon virvlar runt bland gésterna, hur hon svévar Gver golvet,
slingrar sej runt ménniskorna, hur hon tycks slingra sej runt
musiken, hur hon likt en jétteorm slingrar sej runt dom olika
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instrumenten och suger ur dom all energi, hur hon flyter fran ett
instrument till ett annat och hur dom olika instrumenten ljuder
vackrare och starkare och naknare an nagonsin just som hon
slingrar s¢j runt dom, som om hon har nan hemlig over-
enskommelse, som om hon &r ett med musiken, att musiken bara
spelar for henne, pa alla hennes villkor och nar hon till slut sétt-
ter sitt grepp pa sangen later den raddare och skorare och arligare
dn nagonsin och jag har slutat dansa och Gaby dansar fram till
mej.

Hon sager:

Vill du ha barn?

Hon sager:

Jag &r manen, jag foder alla barn.

Hon sager:

Jag foder barn at alla som vill. Det ar bara att saga till.

Jag stdr stilla, sager ingenting, forstar inte.

Jag vill aldrig ha barn, sdger hon.

Jag forstar inte, sager jag och hon forsvinner bort ifran mej, in
i hemligheten igen, hon véxer ihop med sina rdrelser och musi-
ken igen, hon dansar genom hela rummet och jag star kvar pa
samma stalle, jag ser pa alla méanniskor, alla ménniskor som ar
fulla, ar glada och plotsligt star Gaby framfor mej igen, och alla
instrument tystnar som om dom slutligen har kvévts och jag ser
pa henne och hennes 6gon har dndrat uttryck, det dar som fanns
i hennes leende dr nu &ven i hennes dgon, dom har blivit kalla,
hennes dgon har blivit kalla och jag kdnner inte igen henne, hon
ler, hon ler och plétsligt tar hon tag i sin blus och viker upp den
over magen, hon viker den sa langt att den drar med sej hennes
bh och halva hennes brost blottar sej och jag vet inte vad jag ska
sdga, hon star dar med upplyft blus, haller den i sina hdnder mot
hakan och jag k&nner olust, jag kdnner inte igen henne, jag vill
att hon ska sluta men jag vill inte att hon ska ga vidare, jag ar
radd, jag vill att hon ska hoppa tillbaka ndgon minut och inte
lyfta pa blusen och hon séger hart och vasst:

Ser du hur ménen studsar fran min hud?
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Ser du hur slét min mage &r?

Hon sager:

Ser du hur moder mane grater dver min slata mage.

Kénn pa den!

Hon tar min hand, jag r motstravig, hon séger.

K&nn! och hon tvingar till sej min hand, l&gger den mot sin
mage och jag kanner spandheten, jag forsoker lata bli att titta pa
hennes nakna brost som ar delade pa mitten av bh-bygeln, jag
kan inte hélla blicken, jag ser runt i rummet pa alla manniskor
som har slutat dansa, som ser pa oss, nagra med roade miner,
andra med forvaning och nagra med skam och det kanns fel, det
ar som om ljuset kastade mdrka blixtar, det ar som det sista lju-
set, det sista ljuset innan en lang lang natt, det 4r som om stear-
inljusen vaxer mot taken med svetsvita lagor. Det & som om vi ar
lindansare pa tunna tradar som vinglar fram och tillbaka och
under oss finns uppatvanda istappar stora som spjut. Jag kanner
hur hennes mage andas anstrangt och jag haller min hand stilla,
jag forsoker att halla den fast for att lugna ner henne, hon stirrar
pa mej och sager:

Kénner du?

Kénner du hur manen faller till marken?

Hon sager:

Ké&nner du hur tillintetgjord hon &r?

Min mage ar en flack pd manen, sager hon och skrattar sitt
stora skratt, det dér skrattet som jag dnnu inte lart mej tyda, det
dér skrattet som ger en antydan till att innehalla radsla men det
har jag inte lart mej an. Skrattet dar man kan spara forakt men
det vet jag inte, jag dr bara glad Gver att hon &ntligen slapper blu-
sen och later den falla pa plats och hon ratter till bh:n och Gaby
dansar ater bort fran mej, jag blir ensam kvar och jag ser pa
manniskorna men det &r ingen som ser pa mej, alla ser pa Gaby
och Gaby skrattar, ingen ser pa mej langre och det &r skont, jag
kan std som jag vill. Och Gaby skrattar, hon skrattar sitt vanliga
skratt igen, det riktiga, alla foljer Gaby med blicken och dom bor-
jar dansa igen, allt & som vanligt igen, Gaby dansar och ler och
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slanger en kyss mot mej, alla dansar och skrattar, Gaby Poetissan
och hennes poeter, hon har dom i ett fast grepp och jag kdnner
en mérklig kansla av stolthet, hon &r min.
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Onsdag 30 november.

Tankte forst ta tunnelbanan in till stan och se mig omkring. Men
det blir nog tid till det ocksa. Letade efter tvattstugan. Jag hade
ingen lust att fraga ndgon sa det tog lite tid. Skrev upp mig for
fredag, det verkar inte vara nagot problem att fa tid med kort var-
sel. Undrar vad jag har for grannar, har inte sett nagon an. Med
lite tur kanske det finns folk i min alder, men da &r det férmod-
ligen stockholmare forstas. Tror aldrig jag har kédnt nagon riktig
stockholmare, men de &r sékert som folk &r mest, lite mer vana
kanske bara.

Onsdag: Klistra in foton-dag. Ligger flera ar efter, satt i tva
timmar. Blev lite snurrig av limmet, har képt det i nan fotoaffar
for lange sedan, ska vara nagot speciallim for foton.

Anette ringde. Vi bestimde att vi skulle traffas nagot senare i
veckan, det var hon som ftreslog det. Det kan nog bli trevligt.
Hon kanner ju mig sedan lange, det blir lattare da. Vi kommer
sakert mest att prata om saker fran innan.

Torsdag 1 december.

Jag bor 300 meter fran Rasundastadion. Maste ga och kolla pa
nagon EM-kvalmatch framéver. Undrar om man hér maljublet
dérifran. Kanske, men det ar en del hoga hus i vagen. Gick ner
till Solna centrum pa eftermiddagen, borjar hitta lite grann dar.
Gick in pa biblioteket och laste Dagens Nyheter, satt sedan pa
fiket bredvid hissen till arbetsformedlingen och drack kaffe. Det
finns manga kvinnor har.
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Har inte rokt pa 13 dagar. Det vore logn att pasta att jag inte
ar sugen. Det finns annat jag &r sugen pa ocksd. Dagen K plus
206 dagar.

Sondag 4 december.

Anette kom hit. Jag fixade lite mat, vi kdkade och satt och snack-
ade. Vi kan prata om det mesta, precis som vi alltid gjort. Det var
trevligt. Hon ville prata om det som hént, jag visste inte riktigt
vad det skulle vara. Hon sa i alla fall att hon inte heller kunde for-
std. Spelade Toni Holgersson for henne, det gillade hon. Hon har
fatt tag i en lagenhet pa Soder, dar har jag inte varit sedan jag
flyttade hit. Vi bestamde att jag skulle halsa pa ndgon gang. Det
var skont att prata med nagon jag ként lange, som jag kande
innan G. Aven om jag inte ar samma person langre. Men hon var
sig lik. Jag tankte fraga om hon tyckte jag var forandrad, men lat
bli. Jag fragade henne om det tar lang tid att bli stockholmare.
Hon sa att det hade hon inte tankt pa, det gav sig sjalvt liksom.
Det tycker jag later lite markligt. Hon gav mig en lang kram nér
hon gick, hon luktade lite konstigt. Men det kanske &r for att jag
inte &r van.

Dagen K plus 209 dagar.

David Byrne spelade pa Cirkus ikvall. Det hade jag gérna gatt
pa, men det finns inte rdd. Undrar var Cirkus ligger. Satt hemma
och laste John Steinbeck, “Vredens druvor”. Mycket bra.

Matthias ringde frdn USA sent pa kvéllen. De hade haft cook-
out med jobbet hela dagen sa han var lite onykter. Men annars var
det bra. Han fragade lite, men det ar svart for mig att svara. Vad
ska jag saga? Kul att han ringde, efter alla ar har jag vant mig vid
att han inte finns har, men ibland saknar jag honom.

Tisdag 6 december.
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Det finns mycket tid. Jag forsoker ta en promenad varje dag och
se mig omkring. Om det &r hér jag ska bo maste jag lara kdnna
omgivningen. Tog en promenad bakom Solna centrum for att se
om det fanns nagot speciellt dar. Det gjorde det inte.

Vantar pa pengar fran A-kassan. Om allt stimmer med flytt-
ten och sa, sa ska dom komma pa torsdag. De &r valkomna.

Det finns mycket tid att tinka pa nar man sitter sahar.
Dagarna gar, men det kdnns liksom inte som man kommer fram-
at. Kan tanka mig att det &ar ungefar sa det kénns att sitta i fang-
else, fast dar slipper man laga maten sjalv. P& kvéllen var jag
hemma, héll pa och stéka omkring. Satte upp lite grejer pa vagg-
garna, gamla svartvita fotografier och ndgon plansch. Det inra-
made fotot pa G ligger fortfarande i skrivbordsladan. Vet inte vad
jag vantar pa, men jag kan inte ta upp det an. Men varje gang jag
blir réksugen och kollar i ladan att Blend-asken ligger kvar, bara
utifall att, far jag syn pa det. Borde kanske lagga det nagon
annanstans eller vanda upp och ned pa det. Lyssnade pa Den
vassa eggen. Skilsméssoplatta kallas den. Vad &r en skilsméssa?
Maste man ha varit gift for det? Om det inte ar frivilligt, ar det
anda en skilsmassa? Kyssar och smek, sjunger han. Det var lange
sedan. Ar vi skilda nu? Nej, jag kommer nog aldrig att kunna skil-
ja mig. Det spelar ingen roll vad man sjélv tanker eller vad den
andre séger, jag tror inte man kan vélja sadant. En skilsmassa sker
inte i tanken, det ar sjalen som maste slappa vad som finns att
slappa. En gang, nar jag var valdigt liten, hade jag kommit till
mamma och sagt att jag hade ont i sjalen. Hon hade skrattat och
sedan beréattat det for sldkten och bekanta. Nu skulle hon for-
modligen forsta béttre. Jag lever mitt liv ensam nu, men jag ar
aldrig ensam. Tankar och minnen finns alltid kvar och de tillhor
inte bara mig. Jag undrar vad hon minns. Man ska nog inte tdnka
for mycket.

Dagen K plus 211 dagar.

Lundell har slutat roka léste jag nyligen. Kan han sluta borde
jag ocksa kunna. Han har ju rokt mycket langre. Och med det liv
han levt och sa.
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Fredag 9 december.

Ledsen. Var hemma hela dagen. Struntade i tvatten.
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