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3.

Gaby Gaby Gaby Gaby Gaby Gaby Gaby...
Så kommer hon till mej i drömmen en natt i formen av henn-

nes namn, hennes namn, Gaby Gaby Gaby, ingenting annat, bara
lätet av ett namn.

Jag mumlar hennes namn, besatt, besatt av tanken att kunna
uttala hennes namn, jag vänder mej i sängen, jag söker hennes
namn, jag vrider mej i sängen, jag söker hennes bild, jag skriker
hennes namn och jag vaknar svettig och kall.

Jag drömmer hennes namn, jag pratar högt i tillståndet mell-
lan sömn och vaka, jag vrålar hennes namn, bredvid mej sitter
Gaby klarvaken med täcket uppdraget mot axlarna och ser på
mej, jag mumlar: låt dom komma, Gaby, låt dom komma, små
män i sterila rockar med vita ögon och avtrubbade rörelser, ja låt
dom komma, mumlar jag och Gaby sitter upp, hon rör mej inte,
hon är rädd. Jag drömmer, jag drömmer mardrömmar, hon kan
inte drömma, jag svettas, i sömnen skakar jag och brottas, jag vrå-
lar hennes namn och hon borde trösta mej, hon vill trösta mej
men hon kan inte trösta drömmar, hon föraktar dom, hon tyck-
er jag är svag. Jag söker hennes famn, i sömnen söker jag hennes
ord, hennes ord, hennes tunga: säg något, hjälp mej ur drömm-
men, jag vrålar hennes namn, jag talar i sömnen, i drömmen
säger jag: kom gärna rymdfarare, kom klättrande nerför mån-
strängen och peka mot det oändliga, förklara hur litet allt det här
egentligen är, säg att allt annat är viktigare, kom statsmän och visa
mej bilder från världen, kom judar och påminn mej om det
ohyggliga, kom barn och led mej till sandlådan, kom mamma
och pappa och visa mej mina förfäder, visa vad dom gjort, visa
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vad jag borde vilja: jag bryr mej inte! jag bryr mej inte! jag vill
bara mumla hennes namn, älskade Gaby, prata till mej, jag vill
bara ha henne nära, bara Gaby, men Gaby kan inte för hon vet
inte hur man gör. 

Dagen efter festen: dagen efter festen där Gaby försvinner från
mej och lyfter upp sin blus och sätter min hand mot sin mage och
pratar så jag inte förstår, dagen efter festen är hon vanlig igen. 

Hon älskar mej, hon tar mej i sin famn, vi ligger stilla, i var-
dagen ligger vi stilla, vi äter frukost, vi pratar, vi går ut men hela
tiden ligger vi stilla och trygga i varandras famn.

Jag frågar hur hon mår, hon säger hon är lyckligast i världen,
jag ser hennes blus ligga på fåtöljen, den bara ligger där, ofarlig
och skrynklig, jag ser på hennes händer som sitter stilla mot
hennes lår, jag letar i hennes leende men inget är konstigt, allt är
som det ska vara och jag börjar undra om jag drömt, jag börjar
undra om det är någon som stoppat en elak dröm i mitt huvud
om natten, någon som vill oss illa, någon som är avundsjuk, vi
har pratat om det, att människor är avundsjuka. Gaby säger att
det skulle inte förvåna henne om någon försöker förstöra, om
någon säger osanningar för att förstöra, om någon är avundsjuk,
om någon vill åt vår värld, den som bara är Gabys och min.

Vi går på promenad, vi hamnar vid en lekpark och jag har
nästan glömt alltihop, jag ser bara Gaby igen, ser bara vår kärlek,
hur det brukar vara. Vi sätter oss på en bänk, vi ser på barnen som
leker, jag ler, jag är lycklig, Gaby är sej själv igen, vi pratar om bar-
nen, vi skrattar åt deras lust och iver.

Så försvinner hon igen.
Så lämnar hon min famn och försvinner.
Vi sitter på bänken och på någon sekund försvinner hon, vi

sitter kvar på bänken. Hon ser inte på mej, hon smeker mej inte
längre, inte ens i tanken, jag blir rädd.

Vad är det? säger jag.
Gaby svarar inte, hon tycks inte höra. 
Gaby?
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Några pojkar spelar fotboll intill oss, den minsta står i ett låt-
sat mål, den största skjuter bollen, han skjuter bollen hårt och
bollen går förbi, han har inte en chans att ta den, den största poj-
ken är alldeles för stor och bollen rullar fram till oss, den stannar
vid Gabys fötter och den lille kommer springandes. Han vågar
inte gå, den största pojken väntar på bollen och han kommer
springandes, han kommer närmare och när han är nästan framm-
me reser sej Gaby och sparkar iväg bollen, sparken den inte mot
honom utan åt ett helt annat håll och pojken stannar upp och ser
på Gaby som sätter sej igen och hon tittar på den minsta pojken
som frågande ser på henne och så säger hon:

Vad fan glor du på?
Pojken står stilla, han tittar fortfarande på Gaby och bollen är

på en helt annan sida av lekplatsen nu och den största pojken
skriker åt honom och han ser på Gaby och så ser jag hur det bör-
jar rycka i hans läppar, hur han kämpar för att vara stor och Gaby
säger:

Försvinn härifrån!
Jag sitter alldeles stilla, jag säger inte ett ljud och pojken vän-

der sej om och springer därifrån, den största pojken har redan
hämtat bollen och säger högt att det är straff nu och den minsta
pojken ställer sej i målet igen och jag säger till Gaby:

Vad håller du på med?
Hon svarar inte.
Varför gör du så?
Hon svarar inte men hon reser sej och går därifrån utan att

vänta på mej, jag reser mej upp och springer, jag tänker kräva svar
och jag kommer ifatt henne och jag tar tag i hennes arm och hon
stannar upp och vänder sej snabbt om och skriker:

Rör mej inte! Försvinn!
Sen fortsätter hon att gå, hon småspringer och jag står kvar,

jag fattar det inte, hon skriker åt mej, hon skriker hårt åt mej och
otäckt, hon har aldrig tidigare skrikit åt mej på det sättet och
Gaby går därifrån, hon försvinner meter för meter och jag står
kvar och ropar efter henne:
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Som du vill. Jag bryr mej inte!
Hon går några steg till men så vänder hon sej hastigt om och

skriker något jag inte förstår och så springer hon mot mej och
kommer mot mej, hon är alldeles vild och hon hoppar på mej och
börjar slå på mej, hon fäktar med armarna, hon är alldeles vild
och hon är stark, jag kan bara försvara mej, jag lyckas tvinga ner
henne i gräset, gräset är vått och jag tvingar ner henne, vi rullar
runt, hon slår, jag försöker hålla henne stilla, jag säger hela tiden
att vad fan är det frågan om, gång på gång, hon gråter, hon skri-
ker, ur hennes ögon strömmar tårar och det enda jag tänker är att
jag måste få henne lugn.

Första veckan: allt vi gör, allt vi säger är nya upplevelser, allt vi vill
är ny vilja. 

Jag kan med dej, säger Gaby.
Kan vad?
Allt. Jag kan med dej.
Har du inte kunnat förut?
Jag har gjort saker, jag har velat saker, men jag har inte gjort

nånting förut.
Allt hon säger är nytt, alla små saker jag ser är nytt, alla detal-

jer som omärkliga rörelser som i vanliga fall drunknar i mängden,
det är inget som drunknar, inget som undgår mina ögon.

Jag älskar dej, säger jag.
Jag älskar dej för du är en helt ny värld, säger jag och Gaby

Poetissan ser på mej, hon ser på mej. Hennes ögon dom är
mörka, alldeles lugna, hon ser på mej, hon är stilla, njuter, vi är
avslappnade, men jag ser nånting i hennes ögon, en våg, nånting
som skimrar, nånting som snabbt flyger förbi som flygplanet man
hör ovanför husen men aldrig ser trots att man letar med blicken,
som mjuka flaggliknande rörelser i vinden och där! ett ljus som
flämtar förbi långt inne i hennes ögon, dom är alldeles stilla men
där inne ser jag något, jag kryper närmare och Gaby ler, en ljuskä-
gla och hon sitter kvar, hon ryggar inte tillbaka och där! där är det
igen! som ett stort hav med en förlist eka som andas då och då
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mellan tio meter höga vågor, något litet omärkligt som försvinn-
ner då och då men stolt och envist reser på sej igen och vill mär-
kas, en vacker låga, som ett ansikte som betyder något i en folk-
massa, något som höjer sig ovan alla skuggor, som en vit klänn-
ning som fladdrar i stormen, som leker i regnvädret utanför fön-
stret, som en blixt som klättrar nerför den svarta skyn, som var-
gen som ylar i natten med mörk päls men med ögon! med ögon
som blänker, som lyser likt fyren på klippan, som indianen med
fjäderskrud och stolt rygg och fast ansikte, som ursprunget, som
fostret i livmodern som rör sej, som sparkar till då och då, som
formas, något som är jag, är Gaby, som är kärlek, som en eldstad
omgiven av mörka växter som av vinden böjer sej fram och bugar,
som en hiss som vägrar bära neråt. Som Stanley Myers Cavatina
som Gaby spelar för mej för att jag ska förstå att mitt i förödelsen
kan finnas ett vackert omslag, ett täcke mjukt och vackert och jag
ser i Gabys ögon och jag säger:

Jag ser något, Gaby, jag ser något, det är vackert.
Det är inget konstigt, säger Gaby.
Det är vackert, säger jag.
Det är jag som vill komma fram, säger Gaby.
Det är jag som letat i många år och äntligen hittat vägen,

säger Gaby.
Allt hon gör är vackert, allt jag ser när hon håller mej i hand

är skönhet, hennes lilla kropps rörelser, och första veckan sitter vi
tillsammans, vi låser in oss på hennes rum tillsammans och sen
går vi på stan och en gång hostar Gaby till, hon hostar till lite för-
siktigt, hon har fått något i halsen, lite försiktigt, inte överdrivet,
bara det hon måste och det är hostningar som smekningar och jag
säger:

Du hostar vackert.
Gaby skrattar.
Det är sant.
Gaby tar min hand, trycker till lite grann.
Du hostar lika vackert som Mimi, säger jag.
Jag är inte Mimi.
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Nej, säger jag.
Du är Gaby, säger jag.
Du är Gaby och du hostar vackert, säger jag.

Månader senare: långsamt växer väggen.
Många män i märkliga kläder drar i trossar som reser dom en

majstång.
Långsamt växer väggen och bit för bit, först fötterna sen

benen magen bröstet hakan näsa ögonen, bit för bit försvinner
hon bakom väggen.

Jag slår mina knytnävar blodiga mot väggen.
Jag ser i spegeln och jag ser bara mej själv och krossar den med

mitt huvud.
Glasskärvor yr runt i rummet. I glasskärvorna ser jag henne.

Dom formar spegelmönster av hennes kropp. Förvridna mönster.
Långsamt växer väggen och plötsligt, en dag, står vi på varsin

sida som om vi varit i Berlin 1950.

Första tiden: på hennes finger sitter en ring. Hon säger att hon fåt
den av en man.

Gaby säger:
Den skulle ge mej kärlek.
Vi ser på varann, vi sitter vid köksbordet, det är sent en kväll,

hela dagen älskar vi varann, hela dagen upptäcker vi varann, jag
letar efter hennes små rynkor, dom små rynkor som talar om vad
som hänt.

Jag ger henne en kyss, jag har sett ringen, för länge sen har jag
sett ringen, jag letar meddelanden.

Det är kväll: Gaby säger:
Du ger mej kärlek.
Ringen, säger jag, är det länge sen?
Min älskling, säger hon och ler, vill du att jag ska ta av mej

den?
Varför har du den kvar?
Det är en present.
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Han älskar dej?
Ja, han älskar mej.
Är det över?
Ja.
Varför har du den kvar?
Min älskling, säger hon och skrattar lite smått, vill du att jag

ska ta av mej den?
Jag har ingen ring att ge dej.
Älskling, säger Gaby, jag behöver ingen ring.
Jag vill ge dej allt.
Jag tar av mej den.
Hon tar av sej ringen, hon ser på mej när hon gör det, jag ser

på henne, jag ser henne trä av ringen från fingret och kanske är vi
gifta nu. Jag ser på hennes tomma finger och jag vill ge henne allt,
jag vill vara mannens första steg på hennes kropp. Hon öppnar
fönstret och hon håller i den vackra ringen, hon för armen bakåt,
hon ser på mej, hon reser sej upp och hon slänger iväg ringen,
hon slänger ut den genom fönstret utan att titta efter den och jag
hör hur den med ett litet ljud slår ner i gatan.

Gaby säger:
Jag behöver ingen ring.
Jag tänker: jag vill vara gift nu.
Den kommer att ligga framför oss på gatan imorgon, säger

jag.
Då sparkar vi på den, säger hon.
Vill du ha ringens kärlek?
Man vill alltid ha kärlek.
Hon skrattar till, hon vet att det gör lite ont men hon skratt-

tar, rättar till håret och säger igen, lite högre och med låtsad
mogen föreläsarröst: Självklart! Man vill alltid ha kärlek! Och så
skrattar hon och hon är en sån kvinna man inte vet nånting om,
hon reser sej med en smekning, hon går omkring i rummet och
smuttar på sitt ringlösa finger, hon ser åt ett annat håll, hon stry-
ker sej över magen och för ett ögonblick är jag inte där, för ett
ögonblick är vi inte gifta, för ett ögonblick vet hon inte ens vem
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jag är, för ett ögonblick har hon sina minnen och sitt ringlösa
finger och sin mage som hon stryker över med båda händerna och
hon håller händerna under magen som gravida kvinnor gör när
det blir tungt. Den lilla magen med den djupa naveln och skugg-
gor av händer, skuggor av salivränder på hennes mage, mina
skuggor, ringens skuggor, alla dessa skuggor hon lever med och
jag vill vara gift, jag vill att det bara är vi, jag vill bränna alla
skuggor, jag vill gå med en dunk och hälla en strimma bensin
över alla skuggor, täcka alla skuggor till randen med bensin och
sen tända på och se hur elden löper längs med alla skuggor som i
en tv-deckare, jag vill se hur elden slutligen stannar upp där
skuggorna tar slut, hur den kvävs när skuggorna tar slut, där det
bara är jag kvar, bara jag.

Dagen efter: vi är på väg ut, jag är rädd, rädd för ringen, rädd
för ringen som jag vet ligger där på gatan och blänker, ringen i
guld för minnen av guld, ringen med mjuka kanter eftersom
andras kärlek alltid haft mjukare kanter än min och jag går några
steg bakom henne. Hon vet att jag är rädd, hon räds inte, hon
tänker konfrontera, hon tänker bagatellisera, hon tänker visa att
det är ingenting men ändå lite eftersom hon tänker på det. Hon
vill att jag ska tycka att det inte är nånting och hon vill att jag ska
veta att det ändå är lite grann eftersom hon tänker på det och jag
vet allt detta, jag har färgats av åren, åren har gett mej en gråton
när jag vill att allt ska vara svart eller vitt, åren har lärt mej att ing-
enting är enkelt men ändå så önskar jag att vi ska ta en annan väg,
jag är inte rädd för att bara strunta i det, ge efter för det och ta en
annan väg men det vågar jag inte säga och jag går några steg
bakom henne och vi är på gatan, vi letar men ringen är borta:
ringen är borta! borta! Och jag blir glad, ringen har förgjort sej
själv, ringen har upplösts när den kom från hennes finger efter-
som kärleken den levde av för länge sen är död, den gamla kärle-
ken är begraven och förmultnad och plötsligt är vi bara här, vi är
idag, vi är nu och ingenting gammalt finns mellan oss och jag
springer mot henne, jag springer på henne, jag lyfter upp henne
varv efter varv och jag gråter glada tårar och jag sjunger kärlek-
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sord och jag säger:
Jag tänker aldrig ge dej en ring.
Hon ler.
Jag tänker aldrig ge dej något som inte är äkta.
Gaby ler.
Jag tänker bara ge dej mej.
Hon kysser mej, jag kysser henne, nu vet jag varför hon ändå

ville att vi skulle gå ut och leta efter ringen, älskade Gaby, du viss-
ste, vi står på gatan, gatan är full av grus, full av den vackraste
smuts, full av gammalt godispapper och parkeringsbiljetter och
cigarettfimpar och hennes vita finger som kvällen innan haft en
vit rand av saknad lyser kärleksrött.

Månader senare: långsamt växer jag.
Långsamt växer jag mej stor och jag är äldre än jag nånsin

känt och jag tänker att jag har inte tid längre.
Gaby är allt jag drömt om, Gaby är allt jag har och hon är så

vacker, hon lär mej saker, hon är Poetissa och jag kan bara se på,
jag kan bara tacka för alla presenter hon ger mej.

Långsamt växer jag och jag säger att jag älskar henne så ofta
jag kan för om jag säger det tillräckligt ofta är det sant. Men det
är mycket jag måste hinna med.



48

Söndag 25 december.

Snöade, så jag stannade inne hela dagen. Läste “Ur kackerlackors
levnad“. Dagen K plus 230.

Måndag 26 december.

Magnus fyllde 30. Ringde till Borås och gratulerade. Han blev
förvånad över att jag firade jul själv. Jag har knappt tänkt på det.
Bjöd in mig till nyårsafton, erbjöd sig att hjälpa till med tågbil-
jetten. Tackade nej, vill helst inte resa så långt. Lyssnade på spor-
tradion och skrev lite vykort. När jag pratade med Magnus insåg
jag att jag varit dålig på att höra av mig till folk.

Torsdag 29 december.

Torsdag: städdag. Fick tid över så jag skurade golven också, trots
att det inte gått en månad sen sist. Gick till överskottsbolaget och
köpte en begagnad TV. 800 kronor. 12 tum bara, men det räck-
er. Nu har jag någonting att göra om kvällarna. Ändå ganska
tung, var tvungen att ta bussen tillbaka. Tog en stund innan jag
hittade rätt busshållplats. Dagen K plus 234.

Lördag 31 december.

Lördag: shoppingdag. Gick ner till Solna centrum men där var
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det mesta stängt. Först förstod jag inte men sedan så insåg jag att
det var nyårsafton. Hade nästan glömt bort det. Vad firar man?
Ifjol firade jag, nu går jag och väntar. Vet inte riktigt på vad.
Känner mig lite stressad, tycker inte jag hinner med något. Skulle
vilja lära mig att hitta i stan bättre. Eftersom det är nyårsafton
borde jag ha gått på systembolaget, men det blev inte av. Tycker
dessutom att man ska ha en anledning att fira, inte bara ett
datum. Det var så dött i centrum att jag inte hade någon lust att
vara kvar. Gick hem och handlade på Närköpet istället, behövde
ändå inte så mycket. Tittade på TV och efter ett tag kände jag mig
ganska utvilad.

Söndag 1 januari.

Promenad. Om man går från min gata in på Tottvägen och fort-
sätter den tills den tar slut kommer man till en sjö. Det finns en
gångväg som går runt hela sjön, 2,5 kilometer kanske. Gick två
varv, det var en massa folk som joggade, föräldrar med barnvag-
nar, unga par, alla var ute på promenad. Fint väder. Det finns en
massa fåglar i sjön som gärna vill att man matar dem. Ankor,
kanadagäss, några svanar och så såg jag faktiskt en häger. Måste
vara ovanligt. Det var dagens händelse för alla samlades där och
tittade en lång stund. Hägern själv tittade åt ett helt annat håll,
verkade lite stöddig av all uppmärksamhet.

Handlade på Närköpet på vägen hem, åt pasta, drack några öl
som jag hittade i skafferiet. Det var flera veckor sen jag köpte dem
i fall att jag skulle bli sugen någon gång, men jag hade glömt bort
dem. Blev lite full, kändes ovant. Det var säkert ett halvår sedan
jag drack sist. Dagen K plus 238 dagar.

Tisdag 3 januari.

Tänkte åka in till stan. Gick ner till T-banan i Solna centrum.
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Skulle kosta 19,50 in till stan och lika mycket tillbaka. Dyrt.
Kom på att jag ändå inte visste vart jag tänkt åka. Struntade i det,
tog en kopp kaffe inne i centrum istället, borta vid hissarna. Det
smakar lika gott där.
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4.

Jag har hälsat på henne på sjukhuset flera gånger.
Tredje gången pratade jag med läkaren. Innan. Han sa att hon

inte ville träffa mej. Jag fattade det inte. Han hade frågat henne.
Om hon ville träffa mej. Hon hade tittat rakt fram. Hon hade
sagt nej. Han sa att det spelar ingen roll. Han gick bakom rygg-
gen på henne. Han tyckte jag skulle komma ändå.

Han lotsade in mej. I sjuksalen. Gaby satt på sin säng. Hon
satt och tittade rakt fram. Jag gick långsamt. Plötsligt ropade läka-
ren på henne. Från bakom mej. Hon vände sej om. Fick syn på
mej. Började skrika. Skrek högt. Jag blev rädd. Jag stannade till.
Då knuffade läkaren på mej bakifrån. Jag närmade mej henne.
Hon skrek. Hon skrek och satt och hoppade på sängen. Hon bet
på sina knogar. Hon skrek. Hon klöste sej själv i ansiktet. Hon
stirrade på mej med ögon som spruckna speglar. Det rann blod
nerför hennes kinder. Jag var rädd. Jag var fruktansvärt rädd. Jag
trodde jag skulle svimma. Läkaren tog tag i min arm. Han drog
ut mej från sjuksalen. Sa att det kanske inte var en så bra idé ändå.
När vi gått slutade Gaby skrika.

På en plats där stulna ord
kolliderar med varann
där utslitna lögner tröttnat
på att gå andras ärenden
där ska jag stå
med armarna uppsträckta
ovanför huvudet.

Fjärde gången jag hälsade på henne var jag livrädd.
Jag var livrädd. Livrädd. Jag var bultande. Jag var skakande.

Jag var så in i helvete rädd.
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Läkaren hade ringt mej. Han hade sagt att hon mådde myck-
et bättre. Att hon frågat efter mej.

Jag blev glad.
Jag blev överlycklig. Log. Skrattade. Äntligen! Äntligen!

Älskade Gaby! Äntligen skulle vi kunna prata med varann igen.
Älskade. Älskade Gaby. Jag skulle få komma. På söndag. Veckan
kröp. Dagarna slingrade sej åt alla möjliga håll. Vägrade gå hem.
Dom tycktes gå vilse. Dom tycktes räkna fel på timmarna. Så
sakta. Så oändligt sakta. Någon hade fått solen att fastna högt
däruppe. Nätterna var vakna nätter. Månen visste inte längre.
Hur man bytte plats med ljuset. Någon hade inbillat månen att
det verkligen var hon som spred ljus. Så hon satt kvar däruppe.
Utan tanke på att kliva ner. Jag satt i vårt rum. Jag satt i Gabys
dikt. Jag hade skrivit ner läkarens ord bokstav för bokstav. Det var
den första dikt jag någonsin skrivit. Det var den vackraste dikt.
Som jag någonsin sett. Jag läste den. Jag satte upp den på väggen.
Läkarens ord.

Dagen innan ringde han igen. Något hade hänt. Han visste
inte exakt vad. Hon hade blivit sämre. Hon hade blivit ganska
mycket sämre. På bara någon dag. Men han tyckte jag skulle
komma ändå. Han kunde inte lova någonting. Hon hade blivit
sämre. Jag frågade hur. Han visste inte. Han kunde inte förklara.
Inte ens på läkarspråk. Ville inte förklara. Vågade inte. Hon hade
bara blivit sämre men han tyckte jag skulle komma ändå. Skulle
komma ändå.

Jag kom.
Jag var livrädd.
Hög av sömnlösa och ljusa timmar. Snurrig av vandrande

runt och runt och runt i ljuset. Utmattad av vilsna promenader.
Illamående av dygn utan mat. Krampaktigt upphetsad av nervo-
sitet hörde jag Gabys röst. Så som jag hört den förut. En gång för
länge sen. Under en annan rädsla: Sakta ner älskling. Sakta ner.
Lägg ditt huvud i en famn och tänk ingenting. Låt dina händer
göra vad dom vill. Låt ditt hjärta få höra sina slag.

En annan rädsla då.
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Att inte räcka till.
En annan rädsla nu.
Att inte räcka till.
Vi gick genom oändliga korridorer. Läkaren bredvid mej.

Läkaren försökte lugna mej. Det gick inte. Läkaren var det inte
heller. Lugn. Han varnade mej. Jag kunde bli besviken.

Jag stod framför Gaby.
Hon sov.
Vi stod länge framför Gaby. Min älskade Gaby. Jag tog i

hennes hand. Så kall den var. Min älskade Gaby. Så liten. Hon
sov. Hon såg så lugn ut. I sömnen.

Dom var tre stycken. Dom var läkaren och två skötare. Dom
väckte henne.

Hon kände inte igen mej.
Hon såg på mej. Jag stod där. Jag hade tårar. När hon vaknade

trodde jag mardrömmen var över. När jag såg henne slå upp ögo-
nen. Tänkte att nu tar jag med henne hem. Nu. Älskade Gaby.

Nu tar jag med dej hem.
Hon kände inte igen mej.
Hon såg på mej. Sen såg hon på läkaren. Sen höjde hon

armen. Jag trodde hon skulle sträcka ut den. Mot mej. Jag trodd-
de armen och handen skulle hitta mej. Men den vek av. Åt ett
annat håll. Den sträckte sej mot läkaren. Han gick fram. Till
henne. Hon tecknade. Att han skulle böja sej närmare. Han sänk-
te sitt huvud ner mot henne. Hon viskade något. Han log mot
henne. Jag stod bredvid. Läkaren reste på sej. Och sa:

Det är bäst att vi går.
Jag ville inte gå. Läkaren sa att vi måste. Gå. Jag såg på Gaby.

Hon log mot mej. Blygt. Jag tänkte säga någonting men läkaren
tog tag i mej. Dom två skötarna. Föste mej ur salen. Jag blev arg.
Jag ville inte gå därifrån. Gaby log mot mej. Jag ville inte lämna
henne. Min älskling. Dom tvingade mej. Ut i väntrummet.
Läkaren sa:

Jag är ledsen. Nästa gång kanske.
Jag frågade vad hon sagt. Till honom.
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Han ville inte svara. Det var inget viktigt.
Jag krävde att få veta.
Vill du verkligen veta?
Hon frågade, sa han, vem snyggingen var.

Gaby vill inte ha med mej att göra. Efter att vi brottats i gräset,
efter lekparken när hon klamrar sej fast vid mej i gräset, när hon
är naknare än någonsin, när jag får trösta henne som ett litet
barn, vill hon inte ha med mej att göra.

Älskade Gaby!
Min älskade Gaby, lämna mej inte, säger jag.
Du föraktar mej, säger hon.
Jag älskar dej, säger jag.
Du visste hela tiden, säger hon.
Jag vet bara att jag älskar dej, säger jag.
Jag behöver ingen annan, säger jag.
Jag behöver bara dej, säger jag.
Jag vill drömma, säger Gaby.
Fyra dagar efter att vi brottats i gräset, efter lekparken, sitter

vi och pratar, hon vill inte träffa mej, jag är tvungen att tvinga
mej till henne. Hon tror jag föraktar henne och jag måste be
henne, jag får tigga om en stund tillsammans och hon ser knappt
på mej, hon säger att hon hatar mej, hon säger att jag vet men låt-
sas inte veta, jag säger hur skulle jag kunna det, hon säger sånt
känner man, jag lurade henne, hon hatar mej.

Jag tar tag i hennes hand men hon rycker bort den.
Jag vill drömma, säger hon.

Jag tänker: tänk om man aldrig känt kärlek. En sådan lögn. Och
jag tänker: tänk vad jag vet.

Jag vill aldrig vara utan.
Tänk att veta. Att man vet.
Och jag kan bara skratta när jag ser dom på stan, vickande på

sina höfter, slickande på sina läppstift, fyllande sina bh:ar. Som
om jag skulle bry mej. Jag kan bara skratta. Vem tror ni jag är?
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Första tiden: vi låser in oss på hennes rum, i flera dagar lever vi i
hennes dikt, i den första strofen, i hennes rum med väggar av kär-
lek, med mattor av ord. Gaby Poetissan och jag, hennes poet, det
är då jag förstår, jag är hennes poet, jag lever i hennes dikt, i
hennes rum, jag lever med henne tätt intill mej, i mej, i flera
dagar bara vi två, bara orden, bara kärleksbilderna vi själva skri-
ver när vi ser på varann, bara Gaby och jag med hennes tak, vår
himmel, med hennes dikter utan titlar, utan låtsasord som
bestämmer vad vi ska heta, vad vi ska göra, bara öppna ord, till-
gängliga ord, bara Gaby och jag och sen går vi på stan, vi går ut
genom hennes dörr, vi kliver in i nästa vers, och orden skiftar i
olika färger, vi går genom dag och genom natt, vi går genom regn,
sol.

Sen: steg för steg ska vi vidga världen.
Sen: dag efter dag ska vår kärlek bli större, ska vår kärlek växa

sej större, som stranden längtar efter vågornas svall, den ska lägga
sej över hennes rum, över hennes hus, över andra hus, rinna längs
gatorna, fylla staden med ljus.

Jag är lycklig, jag är förtrollad, jag är äntligen jag.
Efter första veckan: jag träffar hennes vänner, hennes poeter i

hennes kollektiv, jag bor där i en vecka men jag bor i hennes rum,
jag träffar inte dom andra, jag ser dom bara på den första festen
när Gaby hittar mej, jag hör deras steg och röster genom Gabys
stängda dörr, det finns inte plats för andra men nu träffar jag
dom.

Vi träffas i matsalen, i dikten som bor i det största rummet
och vi äter i matsalen, vi sitter runt bordet och jag ser dom se på
mej, jag ser dom le mot mej. Gaby talar, dom andra svarar och jag
sitter tyst, jag sitter som en främling sitter, det är inte längre Gaby
och jag, det är dom andra också, det är hennes familj, dom skratt-
tar och jag undrar hur ofta dom skrattat förut, jag undrar över
vad Gaby och hennes vänner talat om innan jag flyttade in och
jag vill att dom aldrig talat med varann, jag vill att allt det nya jag
upplever ska vara det nya Gaby upplever och vi blir fulla och efter
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maten är vi fulla och en av Gabys vänner, hennes poeter, en
kvinna, säger:

Det var ju en riktig goding den här gången.
Och jag lyssnar, jag tror jag hört fel, dom andra skrattar, Gaby

skrattar och ler mot mej och jag undrar: den här gången? hur
många andra gånger? vilka andra gånger?

Gaby skrattar och säger: Bry dej inte om henne, men jag kan
se att Gaby bryr sej om henne, jag kan se att hon gillar vad kvinn-
nan säger, jag kan se att Gaby reser lite på sej när väninnan säger
så och jag vet ju om gitarristen, men jag trodde det bara var på
skoj, att hon helat tiden vetat om mej, vetat att hon skulle hitta
mej och att jag skulle flytta in, att hon bara hade väntat på mej
tillsammans med gitarristen.

Vad menar ni? säger jag.
Väninnan skrattar, Gaby skrattar, dom tar tag i sina glas, dom

skrattar och dricker ur sina glas, dom skrattar och ler menande
mot mej och det är som väninnor med vitt vin runt köksbordet,
det är som väninnor med vitt vin och cigarettfimpar med läpp-
stift på filtren, det är som väninnor med vitt vin som sitter fram-
åtböjda över ett runt bord, som först viskar som sen plötsligt
slänger sina kroppar bakåt mot pinnstolarnas ryggstöd och skratt-
tar högt och inte längre bryr sej om ifall någon hör, som skrattar
och skrattar tills tårarna rinner och små blåsvarta rännilar slingrar
sej ner över kinderna likt floder i en kartbok och Gaby säger:
Herregud älskling, det är ju en komplimang, och hon skrattar
igen och jag tänker att såhär har jag aldrig hört hennes skratta
förut, det är ett skratt utan hjärta, det är ett skratt bara för henn-
nes väninna, det är ett skratt hon klistrat på, det är som en mål-
ning med en färg för mycket, det är som en onaturligt förlängd
skugga, som om någon varit där och målat dit en bit mörker, det
är konstigt, men minuten senare glömmer Gaby att hon skrattat
konstigt, minuten senare står Gaby och jag i hörnet av rummet,
dom andra är kvar vid bordet, men vi har gått därifrån, med
drottningens självklara rätt, vi står i hörnet och Gaby tar tag i
mina händer och för dom bakom sej och neråt längs med baksi-
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dan av låren, och hon för dom längs sina nylonstrumpor, och hon
för dom uppåt in under den korta kjolen, och hon för dom till
sina skinkor och sen trycker hon, hon trycker mot mina händer
så att mina händer trycker mot hennes skinkor och hon kysser
mej på halsen och hon trycker sitt underliv mot mitt.

Den sista drömmen:
Hon ligger på förlossningsbordet.
Läkaren viker hennes ben åt sidan. Han viker dom åt sidan

tills hon spricker. Det forsar blod. Ur sörjan av blod lyfter läka-
ren ett livlöst, blekt bylte. Hennes son.

Läkaren grimaserar, tittar på sköterskorna, håller pojken upp
och ner i fötterna.

Babyn är vit med uppspärrade ögon, han börjar redan torka
ihop, hela pojken är vit men navelsträngen som löper tjock mell-
lan honom och henne är rödgrå. Dom har inte klippt av den än.
Hon protesterar, hon ber dom klippa av den.

Varför så bråttom? frågar läkaren, det ordnar sej.
Han håller i pojken, hon ligger uppsprättad och blodig, han

håller upp honom högt, håller den vita, nästan genomskinliga
pojken mot operationssalens lysrör, hon kan se hur vätskan i
navelsträngen stannar upp, rinner tillbaka en aning och klumpar
sej.

Det här var inte mycket att hoppa i taket för, säger läkaren
och går fram till en papperskorg med fotpedal, sätter foten på den
så att papperskorgen öppnar sej, släpper barnet och kliver av med
foten. Locket går igen med en smäll och klipper av navelsträngen
som ramlar ner på golvet och stegrar sej och lever runt som en
herrelös vattenslang innan den blir helt stilla. Rödgrå sörja rinn-
ner ur den.

Hon ligger på britsen, blodig och halv, läkaren ler mot henne.
Bättre lycka nästa gång, ler han.
Överallt blod. Läkarens vita rock röd.
Det är hennes sista dröm.
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Torsdag 19 januari

Städdag. Var klar vid elva. Gick ner till Solna centrum, åt lunch
där. Tv på kvällen. Dagen K plus 256.

Fredag 20 januari.

Vaknade tidigt och kunde inte somna om. Det var alldeles mörkt
ute. Satte mig och gjorde upp ett dagsschema. Försökte somna
om, det gick inte. Tog en promenad runt kvarteret, klockan var
halv sex. Enstaka lampor var tända, visste inte vart jag skulle gå,
gick Råsundavägen ner mot Vasalunds gymnasium, sneddade ner
över skolans område och hamnade så småningom på gångvägen
runt Råstasjön. Orkade inte gå runt hela, satte mig och tittade på
ankorna.

Fredag: videodag. Hyrde “Plutonen“ och “En ny chans“ med
Alan Alda. Fortfarande röksugen, framför allt när jag tittar på
video. I alla fall om det är en bra film.

Lördag 21 januari.

Stod i dörren för att gå och handla när Anette kom och överr-
raskade. Blev väldigt förvånad. Hon hade köpt en bil och föreslog
att vi skulle åka en tur. Jag försökte tacka nej men hon sa att det
var en order. Lyckades i alla fall övertala henne att följa med och
handla först.

Hon har köpt en svart Saab 99 för 3000 kronor som hon kall-
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lar för Sigge. Vi åkte E4:an in mot stan och Valhallavägen förbi
Stadion. Jag kände igen mig, jag var där och såg en Finnkamp när
jag var runt 18. Sen fortsatte vi förbi Konstfack som Anette
pekade ut åt mig. Anette pratade hela tiden, det kändes lite ovant
att inte veta vart man skulle åka. Hon fortsatte ut mot Gärdet,
förbi Kaknästornet där jag också varit en gång när jag var liten,
och ut mot Djurgården. Vi parkerade vid något som heter
Djurgårdsbrunn och tog en promenad längs med kanalen. Jag
hade aldrig varit där, det var fint.  Jag sa till Anette att jag inte var
helt säker, men att det kanske var första gången jag varit utanför
Solna sedan jag flyttade dit och hon log och sa att hon förstått
det. Jag undrade varför hon log, det var ju bara en slump att det
blivit så, men hon skrattade bort det.

Hon skjutsade hem mig sen, och jag tog det lugnt resten av
dagen, trött av allt promenerande.

Måndag 23 januari.

Närmaste t-banestation innanför tullarna är Stadshagen. Åkte dit
på förmiddagen, var osäker på vilken uppgång jag skulle ta. Valde
en på måfå och hamnade i ett industriområde. Visste inte riktigt
vad jag hade väntat mig, men jag gick i alla fall runt en stund och
tittade. Det fanns flera lunchrestauranger som verkade vara för
sådana som jobbar i området. Kanske kan jag gå dit och äta
någon gång, och låtsas som om jag jobbar intill. Restaurangerna
var ganska stora så det ska nog gå.

Åkte hem. Har aldrig tänkt på hur instängd man är när man
åker tunnelbana. Lite otäckt, nästan.

Läste ut Inger Alvéns bok.
Har köpt en begagnad video för 300 kronor, en gammal

Moviebox. Den går inte att spela in på, men det spelar ingen roll.

Tisdag 24 januari.
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Hemma hela dagen. Klistrade. Tittade på Eurosport, tennis från
Australien, Sampras mot Courier. Sampras började gråta i sista
set, både under sidbytena och när han skulle serva. Hans tränare
har tydligen cancer. Ändå lyckades han vinna, jag tyckte det var
vackert på något sätt. Det var länge sedan jag kände mig vacker.
Dagen K plus 261.

Fredag 27 januari.

Åkte till Fridhemsplan. Fikade och hyrde video. På så vis måste
jag åka hit i morgon igen. Gick omkring. Det är trevligt men lite
svårt när man inte vet vart man ska gå. Gick vidare, plötsligt
kände jag igen mig. Det var här G och jag lånade lägenheten när
vi var i Stockholm. Blev nedstämd. Kände inte för att åka tunn-
nelbana hem, för mycket minnen. Promenerade hela vägen hem
via Stadshagen och Huvudsta. Stannade till vid olika busshåll-
platser för att kolla på kartan så jag inte gick fel. Tror jag tog så
gott som närmaste vägen.

Trött. Somnade framför videon.
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5.

Och som febern stiger i kroppen, i skakningar och rus med falska
bilder, rörliga minnen från ett barns sinne, som bröders röster
från förr eller en doft av äppelträd som för alltid förblir utom
räckhåll, så stegrar sej också önskningar, dessa skapade scener som
staplar sej på varann och för varje önskan man tror blivit sann
bryr man sej bara om den nästa och nästa, och som febern sjun-
ker i svett som blöter lakan så sänks också verkligheten med tårar
och hårda läppar från det ögonblick man inser att drömmen inte
fanns, bara människor av kött och blod, till nivåer man aldrig
kunnat föreställa sej. Lågvatten. Uttorkade floder, fåror utan liv,
spruckna mönster, som ansikten.

Jag var i Stockholm när jag fick reda på det, jag tog första tåget
hem. Den Andra Kvinnan satt tyst bredvid mej och ställde en
massa frågor. Jag sa ingenting.

– Gaby kallar dej för cockerspaniel, sa jag.
– Vad tycker du?
– Jag tycker dom är fina, sa jag.
– Jag måste hem, sa jag.
Vi hade varit i Stockholm i flera dar. Jag hade åkt bort för att

tänka efter, för att få vara ifred. Jag sa att jag måste få vara ifred.
Jag satt i en lägenhet med Den Andra Kvinnan, jag måste åka
hem.

Det var en av Gabys poeter som hittat henne i Gabys rum.
Det var en av Gabys poeter som hört hennes skrik genom dörr-
ren, som till slut öppnade dörren och hittade Gaby naken fram-
för spegeln med plåster över hela kroppen. Hon stod framför spe-
geln och hela golvet var fullt av skyddsflikar från plåster, flera
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tomma plåsterkartonger låg på golvet och framför spegeln stod
Gaby med kroppen täckt av plåster. Plåster på armarna, plåster på
benen, på låren, på magen, på brösten och på skinkorna. Plåster
hängde löst från hennes könshår, hon hade plåster i ansiktet och
hennes fingrar for upp och ner över hennes kropp för att trycka
plåstren på plats. Gaby stod naken framför spegeln med plåster
över hela kroppen och hon stod så länge, vaggade långsamt fram
och tillbaka. När hennes poet kom fram till henne pekade hon
mot spegeln och sa:

– Jag har gått sönder.

Hon får komma hem två dar senare.
Jag möter henne.
Vi går bredvid varann.
Du visste, säger jag.
Hon säger ingenting.
Vad ska vi göra? säger jag.
Det är vår, säger hon.
Vårar brukar vara såhär, säger hon.
Jag gillar inte vårar, säger hon.

Veckor tidigare: Den Andra Kvinnan var vacker. Vi träffades på
en bar när jag var ensam. Jag hade aldrig sett henne förut, hon
hade långt ljust hår och stora ögon.

Jag var olycklig. Väggen hade rests.
Som nyfött spädbarn har man gulsot i blodet, bilirubin. Tack

vare moderns föda kissar man ut bilirubinen ur kroppen och man
märker aldrig av den. Men om amningen inte fungerar försvinn-
ner inte bilirubinen utan byggs upp mer och mer och ens hy får
en gul ton och och värdet stiger och stiger och man får gulsot vil-
ket kan vara farligt.

Det räcker alltså inte alltid med bara kärlek.
Om man som spädbarn får gulsot brukar det räcka med ljus-

behandling för att bilirubinvärdet ska sjunka och slutligen för-
svinna ur kroppen.
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Den Andra Kvinnan var vacker med långt ljus hår som blän-
dade. Tillsammans drack vi öl och pratade. Hon satt framför mej.
Berättade om sej själv.

Jag var olycklig. Gaby hade börjat försvinna. Det var inte mitt
fel. Gaby hade blivit nån annan, nån jag inte kände igen. Hon
hade inte längre en bergsklättrares vilja eller en drottnings makt.

Månader tidigare: Gaby och jag åker till Stockholm, vi åker tåg,
det är spännande att åka tåg med Gaby. Vi sitter i en egen kupé,
det är på kvällen, vi dricker vin, vi sitter nära varann. Vi skålar för
varann, vi skålar för livet, vi skålar för världen som rinner över av
vår kärlek, vi dricker ur plastglas, Gaby säger att det är så allt vin
ska drickas. Ur plastglas. Bara då kan riktig kvalitet urskiljas. I
torftighet.

I Stockholm ska vi visa världen.
Vi sitter på tåget, vi skålar, det är jag och Gaby Poetissan, min

Gaby, min älskade Gaby och jag har inte varit i Stockholm på
flera år, det är spännande.

Gaby går fram till kupédörren, drar för gardinerna. Gaby går
mot mej och hon ställer sej framför mej och hon drar upp sin
korta svarta kjol.

När vi kommer fram åker vi tunnelbana, vi ska till en lägen-
het Gaby får låna. Tunnelbanan stannar vid en station, det
kommer ett gäng ungdomar, en av dom hoppar på kryckor. Först
hoppar han på kryckor, sen slutar han hoppa på kryckor och går
normalt och håller kryckorna i handen. Gaby och jag ser på
varann och ler. Vid dörren till vår vagn står några andra ungdo-
mar. Han som tidigare hoppat på kryckor kommer tillsammans
med sina vänner fram till ungdomarna vid vår dörr. Dom pratar
och sen ser vi hur han som tidigare hoppat på kryckor tar tag i en
av kryckorna, han tar tag i den nedre delen av kryckan med båda
händer och plötsligt så svingar han kryckan med all kraft mot en
av ungdomarna vid vår vagnsdörr och killen hinner inte fatta
något och den första svingen träffar honom över huvudet. Han
som tidigare hoppat på kryckor tar sats igen och svingar kryckan
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med all kraft mot samma kille igen som fortfarande inte fattar vad
som händer, han hinner inte ens få upp händerna och det andra
slaget träffar också över huvudet. Han som tidigare hoppat på
kryckor tar sats igen och under tiden som han svingar kryckan en
tredje gång segnar killen vid vår dörr ner och slaget hamnar i luf-
ten och slår mot tunnelbanan med en kraftig smäll. Kryckan blir
böjd och han som tidigare hoppat på kryckor tittar på kryckan
och sen på killen som ligger halvt på perrongen halvt i vår tunn-
nelbanevagn med blod som rinner genom ansiktet, och han som
tidigare hoppat på kryckor börjar skratta och plötsligt vänder han
om och springer därifrån och hans vänner springer efter, dom
springer mot rulltrapporna och skriker nåt vi inte kan höra.

Gaby håller hårt om min arm och killen som blivit slagen
ligger och blöder och hans kompisar står runt honom och dom
svär och dom verkar osäkra och tunnelbanechauffören kommer
och frågar vad dom håller på med och han ser killen som ligger
och blöder och han säger åt killens kompisar att dra honom ur
vagnen och för att vara sjysst hjälper han till och tar tag i killens
fötter och när dom dragit honom ur vagnen så går tunnelbane-
chauffören tillbaka till förarplatsen och strax åker vi därifrån.

Gaby sitter tyst resten av resan, mina händer skakar och jag
mår illa. Gaby är tyst under den korta promenaden till lägenhe-
ten hon fått låna och när vi kommer in sätter jag mej på sängen
och Gaby står på golvet och jag går fram till henne för att hålla
om henne men hon slingrar sej ur mitt grepp. Jag ser frågande
mot henne och hon tittar hårt mot mej och säger:

Varför gjorde du ingenting?
Vad menar du?
I tunnelbanan.
Vad skulle jag göra?
Gå emellan.
Det gick så fort.
Du satt och tittade på.
Jag hann inte. Jag hann inte fatta förrän det var över.
Skitsnack. Du bryr dej inte.
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Gaby, jag...
Fy fan!
Gaby, jag...

Vid den här tiden: långsamt växte väggen.
Många män i märkliga kläder drog i trossar som drog dom en

jättefärja mot kajen.
Långsamt växte väggen och bit för bit, först fötterna sen

benen midjan magen bröstet hakan näsan ögonen, bit för bit för-
svann Gaby.

En kväll är jag ensam hemma i Gabys kollektiv, i hennes vackra
ord, i hennes diktsvit som är hennes hem. Det bor andra där, det
är hennes vänner men det är hennes värld. Alla har gått ut, jag är
ensam kvar, jag mår inte så bra, jag är hemma, det ringer på dörr-
ren, jag öppnar, där står Gabys gitarrist.

Han kommer in.
Han sätter sej i Gabys rum, i vårt rum.
Han saknar henne så.
Det var inte meningen att komma hit.
Han vet inte vart han ska gå.
Han har ingenting emot mej.
Jag kan inte hjälpa dej, säger jag.
Får jag sitta här en stund?
Jag går ut i köket, han sitter kvar, jag går och sätter på kaffe,

han har druckit, jag vill att han ska gå, jag är hemma nu, jag bor
här.

När jag kommer tillbaka ligger han på golvet.
Han gråter. Han ser inte mej, han ser ingenting, hans ögon är

översvämmade av tårar.
Han gråter ingen vanlig gråt, det är som kramp, han ser ut att

ha ont, han vrider sej, han kan inte stå upp. Han låter, han gråter
inte han låter, han kryper ut i hallen, han vill gå härifrån, han vill
bespara mej, han vill inte att jag ska se honom såhär, han kryper
ut i hallen, försöker stå upp, han kan inte. Jag går fram till
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honom, jag sätter mej på huk, jag lägger min hand på hans axel,
han skakar, han vänder bort huvudet men så lägger han huvudet
i mitt knä.

Han har ont. Han luktar svett.
Han gråter i över en timme, sen dricker vi kaffe, han är blyg.

Han ber inte om ursäkt, han kan inte be om ursäkt, han saknar
henne så.

Jag säger:
Du behöver inte be om ursäkt.
Han säger:
Tänk om livet var som en elitserietabell. Ordning och reda,

var sak på sin plats.
Jag säger ingenting.
Enkelt och rakt, alla förutsättningar givna.
Jag säger ingenting.
Han ser på mej.
Vet du varför?
Nej. Jag vet inte varför.
Det gick på några timmar.
Jag vet.
Visste du om det innan?
Nej. Jag hade aldrig sett henne.
Det gick på några timmar.
Ja.
Jag bodde här.
Ja.
Jag har bott här länge.
Jag tänker inte be om ursäkt.
Nej.
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Söndag 12 februari.

Läste ut Katarina Ros roman. En viktig bok. Den handlar om
livet så som jag önskar att livet ska vara. Jag läste i en recension
av en kvinnlig recensent att hon tyckte om kvinnan i Ros roman,
och att hon skulle vilja vara hennes vän. Hon skrev också att om
hon vore man skulle hon vilja vara hennes älskare. Skulle jag vilja
det? Kanske, fast bara om jag var ensamstående. Men jag komm-
mer aldrig att vara ensamstående.

Har inte rökt på tre månader. Fortfarande sugen ibland.

Måndag 13 februari.

Thomas Fogdö fick sin dom: förlamad. Men jag tror han komm-
mer att gå igen. Läste om Katarina Ros.

Tisdag 14 februari.

Kände mig inspirerad av Katarina Ros och gick till Moderna
Muséet. Där var en utställning av någon som heter Gary Hill, det
var videoinstallationer. I en installation gick man i en lång, mörk
korridor. Plötsligt kom det folk gående mot en på sidorna av
väggen. Svartvita människor. Som om de kom från andra sidan
och hälsade på. En av människorna var en ung kvinna, hon kom
gående och så stannade hon upp. Hur jag än vände mig så såg
hon mig i ögonen. Hon var vacker, jag kunde inte låta bli att se
på hennes kropp. En gång så vände hon sig om och jag såg på
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hennes bak. Plötsligt hade hon vänt sig igen och såg mig rakt i
ögonen och log lite. Jag kände mig avslöjad, hon hade märkt
mina blickar. Så avklädd och ertappad har jag inte känt mig på
länge. Inte sen G.

På vägen hem visste jag inte riktigt vart jag skulle gå och när
jag stod lutad mot en telefonstolpe och funderade kom det två
unga kvinnor mot mig. De ville fotografera mig, jag såg så härligt
nonchalant ut. Jag ville tala om för dem att det bara var för att jag
inte visste vart jag skulle ta vägen, men kunde inte. De tog en
bild, kanske kom de från någon fotoskola.

Dagen K plus 282. Det tar tid, säger läkaren. Jag tror inte på
det. Hon är ju där, hon finns. Vad måste jag vänta på? Jag tror
han vill ha henne för sig själv. Det skulle faktiskt inte förvåna
mig. Struntade i att klistra foton.

Torsdag 16 februari.

Hyrde två filmer. En porrfilm. Kändes genant, väntade tills det
inte fanns någon kund vid disken innan jag gick fram. Det var
svårt att välja, man vet ju aldrig om tjejerna på omslagen verkli-
gen är med i filmerna. Har inte sett porrfilm sedan jag var yngre.
Jag blev upphetsad, men i slutet av filmen fanns det en tjej som
påminde om G. Måste stänga av, vet inte hur den slutade.

Fredag 17 februari.

Tvättade. Gick igenom min adressbok och suddade ut de namn
och telefonnummer jag inte längre känner. Visste inte hur jag
skulle göra med Pia. Jag kommer aldrig att ringa henne, men det
kändes fel att sudda ut henne, det var ju inte så länge sen. Lät det
stå kvar, men satte hennes namn och telefonnummer inom
parentes.


